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1 января.
Новый год встречали у Леонтьевых. Стол — 

невероятное изобилие! Они необыкновенно ми­
лы и сердечны.

Все было хорошо, но около трех ввалилась 
компания встречавших у Шервинских. Пора­
зили лица обоих братьев Шервинских. Клейма 
негде ставить! С их приходом все рассыпа­
лось, стало шумно и невесело. Один из гостей 
был во фраке. Вид был такой, что будто он 
лет двадцать пролежал в нафталинном сун­
дуке в этом фраке!

Мы ушли в половине четвертого, и сегодня 
Миша весь день мучился с головной болью. 
Из-за этого не пошли на премьеру водевиля 
в Сатиру.

А вечером мне Миша диктовал «Ревизора».
2 января.
Сегодня через БОКС отправили японскому 

театру «Мертвые души»...
Вечером была у Миши за кулисами, смот­

рела, как его гримировали, одевали, как он 
выходит на сцену.

В его уборной — клуб, собираются все моло­
дые актеры. Замечательно относятся они к 
Мише. Приятно!..

4 января.
Дикий мороз! 32° по Цельсию. Днем была с 

Мишей в театре — фотографировали в гримах, 
костюмах и декорациях «Пиквика»...

Сегодня целый день вспоминали знаменитый 
разговор с Ольгой (сестра Е. С., секретарь В. И. 
Немировича-Данченко.—В. Л.) вчера. Смысл его 
в том, что назначено чтение новой пьесы Афи­
ногенова, о которой Немирович, по словам 

I Ольги, сказал, что это «очаровательный эскиз»-
Кроме того, она сказала, что надо «по челове- 

і чески пожалеть Афиногенова—и «Ложь* не 
вышла, и «Портрет* не вышел, а он с чисто 
большевистской энергией все пишет и пишет!..» 

Я слушала ее, молчала и только смотрела на
нее таким взглядом!.. Это мне говорить о жа­
лости к Афиногенову! Мне, жене Миши, кото­
рого травили и душили в продолжение всей 
его литературной жизни! Но дело не в этом, 
а вот в чем; не означают ли все эти тухлые 
разговоры того, что Немирович хочет опять 
оттеснить «Мольера» и выпустить на скорую 
руку афиногеновскую пьесу с тем, чтобы ук­
репить свою репутацию? Тем более, что, по 
словам Оли, «Мольер» почему-то не может 
идти ни на большой сцене, ни в филиале...

13 января.
Были на генеральной «Китежа». Музыка 

изумительная! Постановка чудовищная! Пыш­
ная, безвкусная.

15 января.
Днем Миша видел в вестибюле филиала 

Анатолия Каменского. Тот окликнул Мишу, 
настойчиво поздоровался и вступил в разго­
вор. Миша слушал его, молчал или подавал 
односложные реплики. Каменский сказал, что 
был в Париже на «Белой гвардии», причём 
в театре был скандал. Когда актеры запели 
аБоже, царя храни», публика встала. Камен­
ский говорит; «Не встал только Милюков и я». 
Будто бы был скандал и прочее.

24 января.
У Миши грипп. Лежит, Горчаков привозил 

эскизы Вильямса к «Мольеру». Очень удачны, 
очень! Особенно лестница у короля, театр по­
следнего действия и кладбище...

15 февраля.
Вечером был Жуховицкий. Вечный и ост­

рый разговор на одну и ту же тему — о Ми­
шиной судьбе. Ж. говорил, что Миша должен 
высказаться на современную тему и показать 
свое отношение к современности. Миша ска­
зал: «Сыграем вничью! Высказываться не 
буду, пусть меня оставят в покое!»

18 февраля.
Вечером были у Вересаева, там были пуш­

кинисты. Я, по желанию В. В., сделала не­
большой доклад по поводу моего толкования 
некоторых записей Жуковского о смерти Пуш­
кина и его последних днях.

Я не подготовилась, волновалась сильно, но 
вышло неплохо. И Миша очень похвалил, и 
пушкинисты.

Были Цявловский с женой, Тренев с женой> 
Чулков, Неведомский, Верховский, Русланов. 
За ужином Цявловский говорил с совершенно 
диким темпераментом о книге «Литер, наел. 
Пушкина»™

5 марта.
Тяжелая репетиция у Миши... Пришел раз­

битый и взбешенный. Станиславский, вместо 
того чтобы разбирать игру актеров, стал при 
актерах разбирать пьесу...

10 марта.
Опять у Станиславского. Маленький опер­

ный зал в Леонтьевском. Станиславский на­
чал с того, что погладил Мишу по рукаву и 
сказал: «Вас надо оглаживать». Очевидно, 
ему уже сообщили о том, что Миша обозлился 
на его разбор при актерах. Часа три торгова­
лись. Мысль Станиславского в том, чтобы по­
казать повсюду, что Мольер создатель гени­
ального театра. Поэтому надо вписать такие 
вещи, которые Миша считает тривиальными 
или ненужными.

Яростный спор со Станицыным и Ливано­
вым. Но Миша пришел более живой, потому 
что успокоился...

20 марта.
Я все еще никак не могу поправиться после 

гриппа. Только два дня, как у меня не болит 
голова, а то одолели мигрени.

Все это время то и дело у Станиславского 
разбор «Мольера». Миша измучен.

Я перечитывала «Мольера». Пьеса, по-мое­
му, сделана безукоризненно, волнует необы­
чайно. А Станиславский предъявляет совер­
шенно нелепые требования — пытается иск­
лючить лучшие места — стихотворение, сцену 
дуэли и т. д. Всего не упишешь. Доходило до 
того, что мы решали с Мишей вопрос — не 
написать ли письмо Станиславскому с отказом 
от поправок, взять пьесу и уйти?

Миша все время говорит так: «Я не доказы­
ваю', что пьеса хорошая, может быть, она пло­
хая. Но зачем же ее брали?.. Чтобы потом 
калечить по-своему?»...

26 марта.
—То тепло и слякоть, то вьюга. Горло у меня 

никак не проходит. Гриша Конский советует 
идти к доктору — выжечь гланды. Гриша 
явился сегодня без звонка часа в три. Очень 
я к нему присматриваюсь — что за фигура. 
Не могу разобрать. Вопросы задает без конца. 
Разговор ведет на точно те же темы и в той 
же манере, как и Кантор, и Жуховицкий.

Сегодня, кстати, Жуховицкий звонил и рас­
сказывал, что в одном американском журнале 
Вельс написал статью о советском театре. Там 
он говорит, по словам Жуховицкого, что со­
ветский театр, оставив агитацию, перешел на 
другие рельсы. Во-первых, появилась совет­
ская комедия, вернее, фарс во-вт.рых, ставят 
классиков, и в-третьих — есть Михаил Бул­
гаков. Если бы таких драматургов было не­
сколько, можно было бы сказать, что сущест­
вует советская драма...

Миша продиктовал мне девятую картину — 
набережная Мойки. Трудная картина — звер­
ски! Толпу надо показать. Но, по-моему, он 
сделал очень здорово!

Я так рада, что он опять вернулся к Пуш­
кину. Это время, из-за мучительства у Ста­
ниславского с «Мольером», он совершенно не 
мог диктовать. Но. по-видимому, мысли и об­
разы все время у него в голове раскладыва­
лись, потому что картина получилась убеди­
тельная и выношенная основательно...

29 марта.
В Москве — лорд Иден, хранитель печати. 

В «Известиях» был его портрет — он еше 
сравнительно молодой человек — 38 лет.

Сегодня — пронзительный ветер и солнце — 
чувствуется весна.

С Мишей — в театр за жалованьем, потом 
в кафе, а потом он к Станиславскому, а я в

«Я не знаю, кто и когда будет читать мои записки. Но пусть не удивляется он тому,-------------------------------------
что я пишу только о делах. Он не знает, в каких страшных условиях работал Михаил Булгаков, мой муж»

В 1991 году многочисленные почитатели яркого 
дарования Михаила Афанасьевича Булганова от­
метят столетие со дня его рождения. Интерес к 
творчеству крупнейшего руссного писателя и дра­
матурга растет. Достоянием читателя становится 
его эпистолярное наследие. Творческому и жиз­
ненному пути писателя посвящены многие иссле­
дования. Начата подготовка к изданию полного 
собрания его сочинений (академического типа).

И все же многое в его биографии и литератур­
ной жизни остается невыясненным.

В связи с этим большой интерес проявляется в 
настоящее время к источникам, н подлинным до­
кументам и достоверным фактам, касающимся 
творчества М. А Булгакова. К таким документам 
прежде всего следует отнести дневники Елены 
Сергеевны Булгаковой — жены писателя. Это уни­
кальный по времени создания (сентябрь 1933 г.— 
март 1940 г.) и полноте исторический источник. 
В нем как бы сфотографирована жизнь писателя 
во всех ее проявлениях. Очень часто записи ве­
лись Еленой Сергеевной непосредственно со слов 
Булгакова. А это особенно ценно.

Дневникам как специфическому жанру твор­
чества обычно присущи особая доверительность 
в мыслях, интимность, конечно же, субъективизм 
в оценки событий, поступков окружающих лю­
дей... В этом их особенность и притягательность.

В настоящей публикации представлен довольно 
значительный фрагмент из дневников, а именно — 
1935 год. Это было время напряженной работы 
писателя одновременно над несколькими пьесами 
для различных театров, время ожиданий и на­
дежд... Еще не забылась организованная «лите­
ратурными налетчиками» травля в прессе 
Булгакова, еще свежи были в памяти недавние 
незаслуженные обиды... Но писатель верен сво­
ему творческому призванию.

Елена Сергеевна Булгакова всю жизнь посвяти­
ла сохранению творческого наследия писателя, 
мечтала о том времени, когда начнется издание 
полного собрания его сочинений, твердо верила 
в гений Булгакова. В сентябре 1961 года она это 
отчетливо выразила в письме к брату писателя — 
Николаю Афанасьевичу: «Мне выпало на долю не­
вероятное. непонятное счастье — встретить Мишу. 
Гениального, потрясающего писателя, изумитель­
ного человека, не думайте, что это я пишу пото­
му. что я жена его, человек, обожающий его... 
Все употребляют именно это выражение — гени­
альный...»

Дневники публикуются с сокращениями по ав­
тографу, хранящемуся в отделе рукописей Госу­
дарственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина.

В. ЛОСЕВ.
кандидат исторических наук.

Из дневников Е. С. БУЛГАКОВОЙ

Й ГО
город и домой. Во время его отсутствия при­
несли конверт и? американского посольства 
с приглашением Миши и меня на 23 апреля. 
Приписка — фрак или черный пиджак. Буду 
шить Мише черный костюм, у него нет. Это 
интересно побывать!

Вечером — сюрприз. Оказывается, ячейка 
устраивает 31.III. обсуждение «Мольера». Это 
мило! А Ольга по телефону и больше сказала. 
Мамошин встречает Женю и говорит ему: 
«Мы устраиваем обсуждение «Мольера» и до­
ложим К. С. мнение парторганизации об этой 
пьесе, а там уже дело театра». ■

— Чтобы в филиале шла?
— В филиале это своим чередом, но вооб­

ще!..
Крайне интересно — что же это, они хотят 

снять пьесу? Чья эта работа?
30 марта.
Сегодня с Мишей пошли к портному, потом 

в торгсин за материалом для костюма и дру­
гими вещами. Материю купили очень хоро­
шую. приказчик уверяет, что английская, спе­
циально для фрака и смокинга, но страшно 
дорого — 25 руб. золотом — отрез.

Потом купили черные туфли Мише же для 
этого костюма. Крахмальных сорочек не было...

1 апреля.
31 марта — вчера — Мишу пригласили в 

партком, где было обсуждение «Мольера». Все 
это как-то непонятно. Мамошин произнес 
речь о том, что следует разобраться, что это 
за пьеса и почему она так долго не выходит. 
У Миши создалось впечатление, что ее хотят 
снять; а по дальнейшему, как будто нет, по­
тому что Мамошин говорил о том, что «мы 
должны помочь талантливому драматургу 
М. А. Булгакову делать шаги». О пьесе гово­
рил так: «Она написана неплохо».

Заседание было длинное — сперва с испол­
нителями, потом исполнителей удалили. Надо 
полагать, что это был какой-то нажим на пье­
су сверху, но зачем—неизвестно.»

8 апреля.
Вечером зашел к нам Вересаев по звонку 

Миши. Миша с ним говорил о предложении 
Сергея Ермолинского инсценировать будуще­
го «Пушкина». Вересаев сказал: «Я уже при­
чалил свою ладью к Вашему берегу, делайте, 
как Вы находите лучшим». По-видимому, ста­
рику понравилось предложение. Он только 
спросил, «устраивает ли сценариста пьеса без 
Пушкина».

Потом он ушел наверх к Треневу, где справ­
лялись именины жены. А через пять минут 
появился Тренев и нас попросили прийти 
к ним...

Там была целая тьма малознакомого наро­
да, длинный составленный стол с горшком 
цветов посередине, покрытый холодными за­
кусками и бутылками. Люди садились за стол 
не просто, а хозяйка рассаживала по каким- 
то своим соображениям.

Миша сидел рядом с пастернаковой- женой 
и женой Ефремина (кажется, такая фами­
лия). Я — между хозяином и Ефреминым. Че­
ловек остроумный и злой. Потом приехала 
цыганка Христофорова, пела. Пела еще ка­
кая-то тощая дама с безумными глазами. Две 
гитары. Какой-то цыган Миша — гитарист. 
Шумно.

Мне понравился Пастернак — очень особен­
ный, не похожий ни на кого. Читал как-то по- 
своему, придыхая. свои переводные стихи с 
грузинского. Он относится, по-видимому, с 
большой симпатией к Мише. Когда выпили 
за хозяйку первый тост, Пастернак сказал: 
«Я хочу выпить за Булгакова». Хозяйка вдруг 
с размаху — «Нет, нет! Мы сейчас выпьем за 
Викентия Викентьевича (Вересаева), а потом 
за Булгакова», на что Пастернак упрямо зая­
вил: «Нет, я хочу за Булгакора. Вересаев, ко­
нечно, очень большой человек, но он — закон­
ное явление, а Булгаков — незаконное». Билль- 
Белоцерковский и Кирпотин опустили гла­
за — целомудренно.

С большим трудом выбрались оттуда в два 
часа.

Надо будет позвать Треневых — они симпа­
тичные...

□

11 апреля.
Утром позвонил Жуховицкий — «когда мы 

можем назначить день. Боолену (секр. амер. 
посольства) хочется очень пригласить нас 
обедать». Миша вместо ответа пригласил Боо- 
лена. Тейера (личного секретаря Буллита) и 
Жуховицкого к нам сегодня вечером.

Ужин — икра, лососина, домашний паштет, 
редиска, свежие огурцы, шамгЛінионы жаре­
ные. водка, белое вино.

Американцы говорят по-русски — Боолен 
совсем хорошо.

Ужин начался с того, что Миша показал 
фотографии свои для анкет и сказал, что за­
втра он подаст заявление о заграничном пас­
порте, хочет ехать месяца на три за границу.

Жуховицкий едва не подавился. Американ­
цы говорят, что надо ехать. Мечты об Амери­
ке...

' ..

Боолен хочет с Жуховицким переводить 
«Зойкину квартиру». Сидели долго, по-види­
мому, им было весело у нас. Боолен пригла­
сил нас 19-го обедать...

13 апреля. •
Письмо от Николая, Мишиного брата, из 

Парижа, «Зойкину квартиру» все-таки хотят 
ставить в Париже в театре».

Масса запросов, в том числе запрос о спек­
таклях группы актеров (б. художественников) 
в Северной Америке. Ставят «Дни Турбиных». 
Кто будет охранять Мишины права?..

22 апреля.
Сегодня мы с Мишей прочли протокол ре­

петиции «Мольера», который я получила вче­
ра вечером на «Мертвых душах». Из него вид­
но, что Станиславский всю пьесу собирается 
ломать и сочинять наново...

Чаша терпения переполнилась, и Миша тут 
же продиктовал мне письма Станиславскому 
и Горчакову с категорическим отказом от 
переделок и с заявлением, что если пьеса в 
том виде, в каком он ее написал,, театру не 
подходит, он просит ее снять и вернуть ему.

23 апреля.
• Бал у американского посла. Днем — я в па­

рикмахерской, на Арбате подхожу к машинам 
нанимать такси, выходит шофер: «Пожалуй­
те!» Я ему сказала, что дам 40 р., чтобы он 
отвез вечером нас, а потом заехал за нами в 
три часа ночи.

Охотно согласился.
Одевали меня портниха и Тамара Томасов­

на. Платье — вечернее, исчерна-синее с блед­
но-розовыми цветами, очень хорошее вышло.

Миша в черном костюме — очень хорошем.
В 11 ч. 30 поехали. Шофер опять не взял 

денег вперед, сказал, что приедет за нами. 
Мы сказали — в три часа. Он сказал: не рано 
ли?

Я никогда в жизни не видела такого бала. 
Посол стоял наверху на лестнице, встречал 
гостей. Все во фраках, было только несколь­
ко пиджаков и смокингов. Литвинов — во фра­
ке, Бубнов — в защитной форме, несколько 
военных наших.

Боолен и другой американец, который ока­
зался военным атташе, первый во фраке, вто­
рой — в парадной форме с золотыми аксель­
бантами, спустились к нам навстречу, очень 
приветливо приняли.

В зале с колоннами танцуют, с хор светят 
прожектора, за сеткой, отделяющей оркестр, 
живые птицы, и фазаны. Ужинали за отдель­
ными столиками в громадной столовой, живые 
медвежата в углу, козлята, петухи в клетках. 
За ужином играли гармонисты.

Среди гостей мелькнул Берсенев с напря­
женным растерянным лицом.

Афиногенов был в пиджаке и почему-то с 
палкой.

Ужинали в зале, где стол с блюдами был 
затянут прозрачной зеленой материей и ос" 
вещен изнутри. Масса тюльпанов, роз.

Конечно, необыкновенное изобилие еды, 
шампанского.

В верхнем этаже (особняк громадный, рос­
кошный) устроена шашлычная. Там танцева­
ли кавказские танцы.

Нас принимали очень приветливо, я танце­
вала со многими знакомыми. Отношение к 
Мише очень лестное. Посол среди гостей — 
очень мил, производит очень приятное впе­
чатление.

Хотели уехать в три часа 30 минут, но нас 
не отпустили...

24 мая.
Вечером были на премьере «.Аристократов» 

в Вахтанговском театре. В театре были: Кага­
нович (в ложе с левой стороны), Ягода (в ло­
же с правой стороны), Фирин (нач. Беломорск, 
каінала), много военных, ГПУ, Афиногенов, 
Киршон, Погодин.

Нас в каждом антракте звали в кабинет 
дирекции чай пить. Там видела Семашко, Ко­
на, вахтанговнев.

Публика принимала пьесу с большим жаром. 
Пьеса — гимн ГПУ.

После спектакля Симонов нас пригласил к 
себе. Повез в своем автомобиле. По дороге за­
езжали в гастрономический магазин за яином 
и закусками.

У него собрались: Погодин. Русланов, Заха- 
ва, Горюнов, Рапопорт, жены их. Погодин 
много рассказывал—о Буденном, о том, как 
он (Погодин) попал в плен и как его чуть не 
расстреляли. Сидели до трех часов. Симонов 
отвез на машине домой.

Сегодня звонил днем Николай Васильевич 
Егоров, Что Художественный театр «Молье­
ра» хочет ставить. Договор они согласны под­
писать на тех условиях, какие мы поставили: 
шесть тысяч, срок 1 июня 1936 г.

Я говорю — как июня?! Я говорила о 1 де­
кабря 1935 г.

Слово за слово, и я начала на него кричать...
29 мая.
Сегодня Миша закончил первый вариант 

«Пушкина».»
1 июня.
Вчера, 31-го, было чтение. Оля, ребята,
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Дмитриев, Жуховицкий, Ермолинские, Кон­
ский, Яншин и мы с Екатериной Ивановной.

Читал Миша первоклассно, с большим подъ­
емом, держал слушателей в напряженном вни­
мании.

Аудитория приятная очень... Оля и Екате­
рина Ивановна плакали в конце...

Яншин слушал тяжело, в голове у него в 
это время шевелились мысли, имеющие отно­
шение к пьесе, но с особой стороны.

Он • сказал потом, что эта пьеса переклика­
ется с «Мольером» и что Мишу будут упре­
кать за нее так же, как и за Мольера. За 
поверхностность (?), что он как актер зна­
ет, что это не так; потом говорил, что ему 
не понравились Наталья. Дантес и Теккерея.

В общем, резюме — очень интересное чте­
ние, очень интересньці вечер.

Я счастлива этой пьесой. Я ее знаю почти 
наизусть — и каждый раз — сильное волне­
ние...

□

22 августа.
Прервался мой дневник, потому что сума­

тошно шла жизнь и просто нет сил уследить 
за всеми событиями и записать. Не записа­
но: отказ в поездке за границу, история с Ве­
ресаевым, которая выразилась в том, что 
старик наделал жутких неприятностей — вме­
шался в драматургическую часть, предложил 
чудовищные по пошлости варианты, пытался 
вести борьбу за эти варианты. Восстановить 
все это, конечно, нельзя, поэтому просто на­
чинаю записывать день за днем.

Появился сегодня Лежнев, тот самый, кото­
рый печатал «Белую гвардию» в «России». 
Был за границей в изгнании, несколько лет 
тому назад прощен и вернулся снова. Несколь­
ко лет не видел Мишу. Пришел уговаривать 
Мишу ехать путешествовать по СССР. Начал 
с разговора о том, что литературы у нас нет. 
Явная цель — воздействовать.

Нервен, возбужден, очень умен, странные 
вспухшие глаза...

6 сентября.
Сегодня 600-й спектакль «Турбиных». Театр 

не поздравил Мишу, не прислал никакого из­
вещения...

10 сентября.
Голова идет кругом от дел. Вечером — Ан­

нушка, Патя (П. С. Попов — друг и биограф 
М. А. Булгакова.— В. Л.) и брат его Сергей 
Сергеевич. Патя и С. С. играли в четыре руки 
(то есть, вернее, не в четыре, а в три — по 
клавиру для двух рук) балет из «Руслана». 
С. С. играет превосходно.

Миша наслаждался — головой качал в такт, 
мы с ним жалели, что Сергей спит.

12 септября.
Днем — Тренев, заходил посоветоваться. 

МХАТ хочет возобновлять его «Пугачевщи­
ну» в его переделке.

Вечером — Дмитриев и Коля, который вел 
себя, как дурак. Миша мистифицировал Дмит­
риева, сказал, что он великолепно играет в 
шахматы, и Дмитриев бледнел при каждом 
ходе, хотя играет прекрасно. Конечно, обыграл 
Мишу вдребезги, но выкурил от волнения пач­
ку папирос.

Когда Миша признался ему — Дмитриев ди­
ко хохотал.

13 сентября.
Днем — деловые письма за границу.
Вечером — я — в оперетке с Женей, к Мише 

пришел Людвигов, потом Дмитриев.
Я вернулась с Калужским — уже никого не 

застала, ужинали втроем.
МХАТ не сходит с языка. Узнали, что роль 

еврея, как Миша давно уже говорил по до­
гадке, из «Турбиных»' выбросил Станислав­
ский. А в театре врали, говорили, что это по 
распоряжению свыше.

16 сентября.
Ольга приехала из Риги. Не понравилось, 

нервна. Привезла Мише сорочки фрачные. 
Вечером она с Калужским у меня. Неожидан­
но — Дина Радлова. Разговор, конечно, о 
«Пушкине». Спрашивала о содержании. Кро­
ме того, говорила о Замятине, осуждая его за 
то, что не едет в СССР обратно.»

25 сентября.
Ольга сообщила мне, что «Пушкин» пошел 

к Немировичу.
Вахтанговны прислали МХАТ письмо с 

протестом против постановки, говорят, что 
пьеса — ихняя.

А Ольга говорит, что Илья плевать хотел 
на письмо. Я говорю Мише, что самое правиль­
ное ни во что это не вмешиваться, потому что 
в конце концов что он может сделать?

Мхатчики говорят, что договор вахтангов­
ский — кабальный...

26 сентября.
Миша лежит с гриппом, сильный насморк и 

кашель.
К обеду — Коростин. Подписали соглашение 

относительно разделения гонорара между со­
авторами по «Ревизору». Коростин засиделся, 
потому что говорили много интересного. Коро­

стин рассказывал, как он на прооах снима;| 
Головина в роли Городнч ічго.

Сегодня постановление 'в газетах об отмене^ 
карточной системы. Слава богу...

□

3 октября.
Вечером — Сергей Прокофьев с Дмитриевым. 

Он производит приятное впечатление. •
Вопрос об опере на основе Мишиной пьесы 

(«Пушкин»), Взял с собою пьесу.
За ужином Миша прочел половину пьесы.
Прокофьев хочет ввести Глинку. Пригласил 

нас завтра на концерт свой в Большом театре. 
Он играет свою музыку к балету на тему «Ро­
мео и Джульетта».

4 октября.
Мне очень нравится Большой театр. Бетхо- 

венский зал. Уютно там — и рояль на малень­
кой эстраде, и большая стоячая лампа с гро­
мадным желтым абажуром.

Прокофьев играет виртуозно. Есть замеча­
тельные места по музыке (келья Лоренцо, га­
вот. дуэль), но. по-моему, это не танцевальная 
музыка. В публике — много знакомых: Виль­
ямс. Дмитриев. Мордвинов и много, много еще.

Мелик и Файер сидели сзади Прокофьева на 
эстраде, смотрели ноты...

Сегодня три года, как с Мишей записались 
в загсе...

17 октября.
У Миши репетиция «Мольера». Замечатель. 

ное сообщение об «Иване Васильевиче». Пять 
человек в реперткоме читали пьесу, все ис­
кали. нет ли в ней чего подозрительного. Так 
ничего и не нашли.

Миша говорит: «Чего они там ищут?!»
Замечательная фраза: а нельзя ли, чтобы 

Иван Грозный сказал, что теперь лучше, чем 
тогда?

Вечером неожиданно пошла на «Фауста». 
Так приятно — сидели в директорской ложе. 
Яков Леонтьевич — какой поелестный чело­
век! Показал сегодняшнюю «Правду», в кото­
рой Афиногенов благословил Театр фельето­
ном о том, как пьесы бесконечно репетируют, 
и даже по четыре года.

Прямо праздник на душе! Так им и надо...
Познакомилась с Меликом, он дирижировал 

и сегодня. Очень была довольна, так как он 
мне давно нравится. Он был во фраке, конеч­
но, с красной гвоздикой в петлице. Какое-то 
приятное чувство от «Фауста»...

19 октября. Миша заболел гриппом. Темпе­
ратура 38.2.

20 октября. Телефонная вакханалия и бе­
шеный день. Звонили раз 20. Уманскиі"і из Ли­
тературного агентства, упорные предложения 
насчет «Мертвых душ» в Лондоне, чтобы заб­
рать пьесу у Фишера и передать в агентство. 
Какой-то Лаут с предложением «Пушкина» 
читать и обсуждать (в ССП). Я ему сказала, 
что этого не будет делать Миша, потоку что 
уже знает, .чего это стоит...

В то же время бесчисленные посетители. 
Явился симпатичный П.. поппосил взаймы 50 р.. 
жуоналист С. с витиеватым письмом, в тре­
тий раз обращается за помощью. На этот раз 
я ему дала только 10 о. — денег нет.

Ко мне — Тамара Том(асовна) с двумя кор­
зинками. А к Мише — Калинкин и Горчаков 
привезли Млечина. Трудный, тяжелый, непри­
ятный оазговор, хотя и гнел в довольно милых 
тонах. Млечин никак не решается разрешить 
пьесу. Сперва искал в ней какую-то вредную 
идею. Когда не нашел, стал расстраиваться от 
мысли, что в ней никакой идеи нет. Истязал 
этими вопросами Мишу. Такие разговоры ве 
сти невыразимо мучительно. Уехал, сказав, 
что пьесу будет читать еше раз вечером. По- 
види.мому. во всех этих затяжках больше все­
го виноват Калинкин. и подозреваю, что и Ве­
ров. Млечин так и сказал Калинкину: «Ведь у 
вас же есть опасения какие-то...»

Бессмысленная трусость и подхалимство — 
вот причина всех этих дел...

30 октября.
Днем позвонили в квартиру. Выхожу — Ах­

матова — с таким ужасным лицом, до того 
исхудавшая, что я ее не узнала и Миша тожё. 
Оказалось, что у нее в одну ночь арестовали 
и мужа (Пунина) и сына (Гумилева). Приеха­
ла подавать письмо Иосифу Виссарионовичу. 
В явном расстройстве, бормочет что-то про се­
бя...

1 ноября.
Миша читал «Ивана Васильевича» труппе 

Сатиры. Успех громадный...
3 ноября.
Утренник в Большом театре. Програм­

ма самодеятельная. Колхозники, рабочие, 
пионеры. Меня поразил только скрипач, пио­
нер, который играет как виртуоз. В осталь­
ном — очень много хлама. Необыкновенное ко­
личество знакомых, маеса мхатчиков.

После концерта у нас обедали Яншин и 
Конский.

4 ноября.
Ахматова с телеграммой. Пунин и Гуми­

лев телеграфируют, что они здоровы. Зна­
чит, их освободили. Я счастлива за Ахматову,

Вечером мы в мастерской Василия Яковле­
ва. Необыкновенное пишет женское тело, пря­
мо как старинный мастер. После этого поеха­
ли к Яковл. на квартиру пить кофе.

7 поября.
Проводила Мишу утром на демонстра­

цию. Он рассказывал потом, что по площа­
ди колонны шли в несколько рядов сплошным 
потоком.

Видел на трибуне Сталина — в серой шине­
ли, в фуражке.

Днем звонил Вересаев, разговаривал в мир­
ном тоне, его очень интересует постановка.

8 ноября.
Мы с Мишей совсем устали от забот, хло­

пот. Постоянные звонки, то по поводу «П 
кина», то «Ивана Вас.». Решили вечеро1. 
куда-нибудь пойти поразвлечься. Поехали в 
клуб мастеров, он почему-то оказался заперт. 
По дороге в автобусе ломали голову, куда пой­
ти, и решили идти в «Националь», благо авто­
бус остановился у него. Произошло интерес­
нейшее приключение. В вестибюле — шофер, 
который возит соседнего американца. Страш­
но любезен, предлагает отвезти обратно, же­
лает приятного аппетита.

Поднялись в ресторан. Я ахнула — дикая 
скука. Ни музыки, ни публики, только в двух 
углах — две группы иностранцев.

Сидим. Еда вкусная. Вдруг молодой чело­
век, дурно одетый вошел, как к себе домой, 
пошептался с нашим официантом, спросил бу­
тылку пива, но пить ее не стал, сидел, не спус­
кая с нас глаз. Миша говорит, «по мою душу». 
И вдруг нас осенило. Шофер сказал, что от­
везет. этот не сводит глаз,— конечно, за Ми­
шей следят...

22 декабря.
Миша днем на репетиции «Мольера», я в 

Большом на генеральной «Леди Макбет».
Музыка очень сильная и оригинальная. По­

знакомилась с Шостаковичем.
После театра я заехала за Мишей вместе с 

Яков. Леонт. и Дмитриевым, поехали к нам 
обедать, купили по дороге шампанское.

Вслед за нами приехал Мелик-Пашаев. обе­
дали очень весело. Но меня грызёт безумно, 
что я не позвала Шостаковича.

Мелик играл на рояле с Сережкой в четы­
ре руки, потом один, пел и веселился.

Перед обедом послала Вересаеву поздрави­
тельную телеграмму, сегодня его 50-летний 
юбилей...

...Не могу равнодушно думать об Ольге. У 
нее ничего нельзя понять, поминутно злится, 
явно, недоброжелательна к «Мольеру», сооб­
щает всегда неприятные новости, а что нужно 
бы сказать — скрывает (о «Пушкине» — сло­
ва Акулова о договоре). Почему-то вмешивает­
ся в постановку «Мольера», ругала Горчако­
ва.

Да ну их в болото! Утомились мы с Мишей 
безмерно...


