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uB^S EKOTOPOE время назад, ког­
да я слышал модный шлягер

S А «Мастер и Маргарита» (а он 
доносился почти из каждого 

L~------  окна), мной овладевали ото­
ропь, чувство неловкости и за исполни­
теля, и за автсГров, и за слушате­
лей... Да и возникший тогда шквал 
повального интереса и любви к 
Булгакову и его роману, с от­
тенком скандала и агрессии не мог 
не вызвать законной ревности у людей 
моего поколения, ибо наша любовь к 
нему была сосредоточенной и тихой. 
Студентами мы, достав на ночь журналы 
«Москва» с «Мастером и Маргаритой», 
читали его друг другу вслух, а затем, 
«скооперировавшись» и раздобыв в про­
кате машинку, поочередно перепечаты­
вали его, закладывая в каретку пять- 
шесть страниц тонкой бумаги. Такой 
«всамделишный» самоиздатовский том 
«Мастера и Маргариты» с намертво 
вклеенными в него прекрасными рисун­
ками тушью моего друга-художника до­
роже мне даже полного варианта — 
ксерокопии, купленной у спекулянтов, и 
томика, где есть еще и рассказы, приоб­
ретенного недавно на какой-то сверх­
праздничной распродаже, хотя каждый 
из этих экземпляров — тоже история 
вхождения Булгакова в нашу жизнь.

Со временем раздражение и нетерпи­
мость к любителям шлягера улеглись, и 
я смирился с ними, даже возникло не­
что вроде симпатии — у каждого возра­
ста свои вкусы: свой Булгаков, свой спо­
соб выражения любви к нему. И я стал 
верить, что и они, проходя в Киеве по 
Андреевскому спуску, где жил Михаил 
Афанасьевич и куда поселил семью Тур­
биных, обязательно оглянутся на окна 
углового дома в поисках света за кре­
мовыми шторами. Уверен, что те, кто 
хоть раз держал в руках «Мастера и 
Маргариту», в Москве, на Патриарших 
прудах, непременно вспомнят, что имен­
но здесь Аннушка так неосторожно про­
лила постное масло, положив начало тра­
гических событий, обязательно захотят 
найти на Большой Садовой дом № 302- 
бис, где некогда поселился Воланд со 
своей свитой, или, проходя по Арбату, 
подсознательно будут ждать, что вдруг 
мелькнет в толпе женщина с букетом 
желтых цветов и они станут свидетелями 
ее встречи с Мастером, а свернув с Ар­
бата переулками к улице Герцена, за­
драв голову, будут искать окна со сле­
дами погрома и пожара, учиненного 
Маргаритой в квартире ненавистного ей 
критика Латунского, во время ее буй­
ного и радостного полета на метле...

Дорогу к квартире в доме № 302-бис 
нашли уже многие. Подъезд от первого 
до последнего этажа плотно испещрен 
невнятными рисунками и надписями — 
признаниями в любви к Булгакову, Во­
ланду и даже коту Бегемоту. Искрен­
ность и непосредственность этих излия­
ний не вызывает сомнения, но... Как-то 
Фаину Георгиевну Раневскую, славя­
щуюся своим редкостным и желчным 
остроумием, спросили — бывало ли ко­
гда-нибудь, чтобы она, исполняя роль, 
«выплеснула» на сцену всю себя. Актри­
са ответила: «Сцена — не помойка»... И 
как я ни пытался вызвать в себе чувст­
во умиления таким выражением «все­
народной любви», разглядывая рисунки 
и вчитываясь в надписи, оно не возника­
ло, как не возникло оно и у моего спут- 
«wrs— «ѵпомгнииа Евгения Амаспюра, 
чья широта взглядов и «авангардность» 
художественных вкусов очевидны.., До­
статочно сказать, что он автор концеп­
ции и проекта новой экспозиции Музея 
Владимира Владимировича Маяковского 
на Лубянке.

Музей открыт, и желающие могут убе­
диться, насколько смела и необычна эта 
экспозиция, как переворачивает она все 
наши традиционные представления о ли­
тературных музеях и музейном деле во­
обще. Преображенный музей сам стал 
произведением искусства; сложной худо­
жественной метафорой и игрой, где пе­
реплелись, дополняя и споря друг с дру­
гом, подлинные вещи, архивные доку­
менты. связанные с жизнью поэта, и чи­
сто символические образные решения— 
скульптурные, архитектурные, живопис­
ные.

Такой своеобразный и дерзкий замы­
сел экспозиции позволил ощутимо сбли­
зить временные пласты — эпоху Маяков­
ского и наше сегодняшнее видение 
творчества поэта и его жизни... Поэтому, 
когда накануне посещения дома, где 
жил Михаил Булгаков, мне позвонил Ев­
гений Амаспюр и сказал: «Надо встре­
титься. Есть идея», я понял, что это 
серьезно. , .

Идея создания/ музея [Михаила Афа- 
насьевича Булгакова вхМоскве носилась 

■в виздуЯб Н Не рааГвьісказывалась писа­
телями, читателями, театральными деяте­
лями. И вот нашлись люди, готовые 
взяться за дело...

— Евгений, я понимаю, что коль вы 
заговорили о музее Булгакова, это не­
спроста. Вероятно, у вас уже есть кон­
кретное представление, каким будет этот 
музей! Может быть, он видится вам по­
добным Музею Маяковского!

— Что касается Музея Маяковского, 
то его судьба «сложилась» благополуч­
но, и мне бы не хотелось говорить о 
тех или иных недостатках ее реализа­
ции, которые мне как художнику сей­
час видны. Главное, что дала эта рабо­
та,— уверенность, что новый принцип 
создания экспозиций литературных му­
зеев перспективен и таит в себе много 
еще неиспользованных возможностей. 
С другой стороны, для себя я понял, что 
это дело мое — соответствующее моим 
профессиональным навыкам, профессио­
нальному опыту и интересам, хотя я 
вполне мог бы довольствоваться и стан­
ковой живописью, вполне благополучно 
существуя за ее счет и удовлетворяя 
свои творческие амбиции. Сегодня есть 
другое, достаточно веское обстоятельст­
во, заставляющее как можно быстрее 
решить вопрос о будущем музее, о том, 
кто им будет заниматься: уже есть кол­
лектив, имеющий опыт подобной рабо­
ты. Я говорю даже не о нашей группе 
художников, а. об исполнительском кол­
лективе — в первую очередь о строите­
лях, специалистах, с которыми мы рабо­
тали,— специалистах по металлу, стеклу, 
бетону. Расформировывать весь этот 
коллектив было бы непростительным 
расточительством. Если бы при создании 
новой экспозиции Музея Маяковского 
нам бы не помогло военно-строительное 
управление КГБ СССР и если бы не 
энергия ее руководителей, мы бы ее не 
осилили. Сейчас тоже можно было бы 
рассчитывать на их помощь: они повери­
ли нам, поверили в успех и в то, что 
вклад в развитие культуры приносит и 
пользу, и радость.

— Действительно, Комитет госбезо­
пасности вложил силы в благородное де­
ло, и если он будет содействовать созда­
нию музея Михаила Афанасьевича Бул­
гакова, то явно есть шанс Избежать дол­
гостроя. Ну а какой вам видится буду­
щая экспозиция!

— Конечно, сейчас стоило бы ошело­
мить, пообещав что-нибудь очень эф­

фектное: как будут фосфоресцировать 
глаза кота Бегемота, а из камина выска­
кивать скелеты, как обнаженная Марга­
рита с хохотом будет проноситься на 
метле над головами посетителей или 
вдруг зазвучит известный телефонный 
разговор Сталина с Булгаковым, а сам 
«отец народов» с трубкой в зубах не­
ожиданно появится из-за угла или в ло­
же МХАТа на спектакле «Дни Турби­
ных»...

Но говорить об этом я просто не имею 
права. Художник не должен держать в 
голове два или три варианта замысла, 
куда ни шло — пятьдесят, но два или три 
убивают один другой. Их же не «поста­
вишь» рядом. Вариант должен быть 
единственным и окончательным. Хотя я 
и имею уже какие-то общие идеи, за­
готовки, наметки образных решений, ис­
ходя из моего восприятия творчества 
Булгакова, я их не хочу развивать. Сю­
жетом экспозиции, ее сценарием долж­
ны заняться специалисты. И только после 
этого начнется мука-мученическая — 
приведение к общему знаменателю из­
бранного ими материала — сценария экс­
позиции, художественных образов, пла­
стического, стилистического решения.

— Ведь Музей Маяковского уже суще­
ствовал, была какая-то материальная ос­
нова экспозиции, а здесь придется на­
чинать с нуля.

— Сценарий новой экспозиции Музея 
Маяковского был написан его научным 
сотрудником Тарасом Поляковым. (Кста­
ти, самая идея, что вся экспозиция слов­
но «вытекает» из квартиры Маяковского, 
заимствована Поляковым у Булгакова, 
где сцена сатанинского бала в «Мастере 
и Маргарите» «вытекает» из камина). 
И потом, как заметил художник

~ТАМ,
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из нашей группы Андрей Волков, в 
смысле чисто изобразительном, пласти­
ческом Маяковский более «достаточен», 
чем Булгаков, более предсказуем. Бул­
гаков же более скрыт, почти неуло­
вим...

— Булгаков ближе к театральной куль­
туре, к эстетике театра. 1

— Да, но мы должны создать музей, 
а не спектакль. Поэтому для меня сей­
час необходимо точно определить систе. 
му его эстетических, философских коор­
динат, вектор его культурных корней, а 

-ОМИ *о многом уходят а XIX век...
Естественно, мы рассчитываем на 

литературоведов, театроведов. Важно, 
чтобы у них было доверие и к нам, и 
друг к другу, чтобы не вышла ситуация 
лебедя, рака и щуки.

— И все же, каким вам представляет­
ся масштаб музея, его связь с реальной 
жизнью Булгакова, с эпохой, с его лите­
ратурными персонажами!

— Конечно, ограничиться рамками од­
ной квартиры невозможно и под музей 
должна отойти хотя бы часть здания. 
О соотношении реальных предметов, 
документов, типологических вещей эпо­
хи и чисто пластических живописных ре­
шений говорить сейчас рано. Ведь если 
развивать, например, принцип Музея 
Маяковского, то, я уверен, литератур­
ный музей может обойтись без единого 
экспоната в общепринятом понимании. 
Для этого типа музея еще не изобрете­
но определение, но это музей, вопло­
щающий идею в образах, овеществлен­
ные мысли писателя и мысли о нем. То 
есть музей, взявший на себя функции 
искусства. Будущий музей, как и произ­
ведение искусства, должен заставлять 
зрителей, посетителей не только погло­
щать информацию, но и расходовать се­
бя, свои мысли, чувства.

"" — Не боитесь ли вы, что театраль­
ность, фантастичность Булгакова может 
вас спровоцировать на отход от главно­
го героя музея!

— И да, и нет. Театральность и фанта­
стичность писателя дают художествен­
ный простор. Но Булгаков достаточно 
прочно связан с реальностью, с бытом, 
именно они лежат в основе его фанта­
стичности, именно в этом секрет его осо­
бого мира. Думается, и реальность, и 
«дьяволиада» найдут свое место в экс­
позиции.

— Позволю себе крамольное наблю­
дение. Когда Музей Маяковского только 
готовился к открытию и был не так гу­
сто насыщен реальными документами и 
предметами, он больше располагал к 
внутреннему общению с поэтом. К со­
жалению, мы не только мало тратим на 
культуру, образование, искусствѣ, но и 
ухитряемся отпугнуть от них зрителя, 
создать некую стену недоступности. У 
нас почти нет памятников литературным 
героям, а общение с искусством из 
праздника часто превращается в чинно­
благопристойное, обязательное меро­
приятие. Когда в Финляндии, в Тампере, 
наша группа посетила новую библиотеку, 
сейчас одну из лучших в Европе, меня 
поразили не только архитектура, фонды 
книг и пластинок, современное оснаще­
ние, но и отсутствие мнимой значитель­
ности, обилие света, множество уютных 
холлов, закоулков с диванчиками, крес­
лами, отдельными столиками, где было 
много детей самого разного возраста, 
они рылись в картотеках, слушали через 
наушники пластинки, читали, играли в 
настольные игры... Что вы думаете по 
этому поводу!

— Я согласен, наше стремление к 
серьезности порой превращается в ску­
ку, ханжество. Мне бы хотелось, чтобы 
в новом музее не было дистанции меж­
ду Булгаковым и посетителями, чтобы 
можно было при желании где-то сесть 
с книгой, передвинуть стул, как удобно, 
сесть на пол...

— Хорошо бы иметь в нем и теат­
ральный зал... Ну это уже из области 
мечтаний. А мне хочется, чтобы вас ус­
лышали и в Министерстве культуры, в 
союзах писателей и театральных деяте­
лей, чтобы вы обрели поддержку в Со­
ветском фонде культуры.

— Спасибо.
— И вам спасибо за интервью и энту- 
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Петр КУЗЬМЕНКО.


