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Литературные чтения

И. Булгаков-
«ТЕАТРАЛЬНЫЙ РОМАН»1

ПОНЕДЕЛЬНИК, 14 МАЯ,-ПЯТНИЦА, 18 МАЯ (кроме среды);
1 ПРОГРАММА, 13.10;

РО-4 —13.10; РО-3-9.15; РО-2-7.15; РО-1 — 6.15

Знаете, что такое Булгаков? 
Разумеется, один из множест­
ва Булгаковых. Это — воль­
ный, до головокружения, по­
лет рассказчика. Вот взмах 
крыла: «Предупреждаю чита­
теля, что к сочинению этих, за­
писок я не имею никакого от­
ношения и достались они 
мне...» Вот свист перьев и от­
рыв от земли: «...Сообщаю чи­
тателю, что самоубийца ника­
кого отношения ни к драма­
тургии, ни к театрам никогда 
в жизни не имел, оставаясь 
тем, чем и был, маленьким 
сотрудником газеты «Вестник 
пароходства»... Вот уже сто­
личный город с табакерку, а 
высота такая, что сразу и Мо­
скву видать и Киев; а надоб­
но, а хочется еще выше: «Та­
ким образом, записки Максу­
дова представляют собой плод 
его фантазии, и фантазии, 
увы, больной...»

И ты, читатель, уже ле­
тишь, хоть никогда не пробо­
вал. Уже так интересно! Уже 
в Максудове проглядывает 
весь автор, а в мельком об­

роненном названии «Вестник 
пароходства» угадывается га­
зета «Гудок», где Булгаков 
превращался в Булгакова, еще 
резвясь в фельетонном амп­
луа.

Дальше—больше. Его роман, 
о котором речь в начале «Теа­
трального романа», гениально 
перекроенный в пьесу,— тоже 
угадывается сразу. И припо­
рошенные фамилии, связанные 
с этим неподражаемым Неза­
висимым театром, впрочем, 
как и сам театр, легко под­
тверждаются жизненными 
прототипами.

И уже театр —не театр. 
Станиславский — не просто 
Станиславский, а жизнь «с 
ощупью места и времени». И 
позже, когда перед удивлен­
ным взором последняя стра­
ница недописанного «Теат­
рального романа» и когда в 
лицо и грудь снова тугой ве­
тер приземления,— опять т е- 
атр как символ жизни 
человека: «И играть так, 
чтобы зритель забыл, что пе­
ред ним сцена...» И дата под

недописанным, недосказан­
ным: 1936—1937... Время на­
чала в время конца.

«Театральный роман» как 
бы пестрит «многоточием». И 
не потому, что вто записки, 
как бы вкспромт, пере­
бивка мыслей и сцен. 
Булгаков, верный чеховской 
определенности и простоте, не 
жаловал ужимок недомолвки 
или намека. Да, он был реа­
лист даже через это свое го- 
голевско-гофмановокое сати­
рическое. И правду резал в 
глаза. И все-таки «многото­
чия» романа, «подтекст» не

только от Булгакова — от 
времени, от эпохи, от контра­
стных цветов ее, оттого, что 
одни ликовали, а другие 
лиховали. Ведь как просто 
скажешь о том, что культ лич­
ности мерзость из мерзостей 
и что кто всех выше, тот и 
ничтожней всех (Библия, 
страница такая-то). Как ска­
жешь, что крупный талант и 
высокие принципы большого 
искусства неминуемо ударяют­
ся в стену человеческой зави­
сти, непонимания и страшного 
чувства всеподавляющей стад­
ности. Ведь разке Булгаков 
жег талант для того, чтобы 
объяснить, посмеиваясь иль 
плача, как удачно или неудач­
но, как смешно или трагичес­
ки складывались у него отно­
шения с Художественным 
театром... Об этом достало бы 
бесстрастных мемуаров. И не 
охаивает этот роман театра, 
не остроумная сатира на не­
го, а боль человека, беззавет­
но театр любившего, но истин­
ный, а не жупельный театр.

От «Театрального романа» 
через ветерок сатирической 
насмешки уже веяло скорой 
грядущей трагедией. Булгаков 
предчувствовал ее собствен­
ной судьбой.

Новая запись романа — по­
дарок слушателю в эти наши 
дни надежды. Читает Ю. 
Яковлев.
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