

# «Нехорошая квартира»

Вокруг проекта  
булгаковского центра

«Да, квартира № 50 пошаливала, а поделаться с этим ничего нельзя было». Какую строчку из булгаковского романа ни возьми, любая окажется бессмертной.

Квартира № 50 в доме 10 по Большой Садовой улице в Москве, где писатель поселил героев «Мастера и Маргариты», пошаливает по сей день. И поделаться с этим тоже ничего нельзя.

«Нехорошая квартира», приютившая не только экзотических персонажей романа, но и самого автора — Булгаков жил здесь в 11-метровой комнате с 1921 по 1924 год, единственное в Москве место, которое еще хранит память о великом писателе. Поэтому у почитателей его гения и не могло быть выбора, где создавать булгаковский мемориал: конечно, в доме на Садовой, который давно стал объектом стийного паломничества.

Немало жильцов сменила «нехорошая квартира», пока в 1984 году в нее не въехал институт «Гипротехмонтаж». Инженеру Наталье Романовой, с которой связан наш дальнейший рассказ, выпало работать в той самой 11-метровой комнате. Не в силах сопротивляться обаянию места, Романова вместе с коллегами по институту устроила там подобие мемориальной комнаты, куда потоком устремились люди, мечтавшие, как она говорит, «войти в роман». Они приносили с собой рисунки на темы «Мастера и Маргариты», которыми вскоре оказались увешаны все стены. Однажды в комнату зашел партийный секретарь и при виде летящей на метле Маргариты не смог сдержать идеологического негодования: что за выверты! Рисунки заменил плакатом «Вся власть Советам!», как впоследствии выяснилось, пророческим.

В декабре 1988 года Наталья Романова, открывая дверь в 50-ю квартиру, столкнулась с высоким роста незнакомцем, попросившим разрешения туда зайти. На предложение Романовой помочь музею посетитель отозвался, что он уже это делает, поскольку снимает по роману фильм. «Но фильм снимает Элем Климов...» Так состоялось знакомство, которое вскоре дало жизнь идее создать в доме на Садовой не просто музей, а культурный центр.

Э. Г. Климова с просьбой поддержать мысль о булгаковском культурном центре. Разместившись в доме 10 по Садовой (8 квартир общей площадью 800 кв. метров), он включил бы мемориальную квартиру, архив писателя, читальный зал, библиотеку, театральную студию, видео и выставочные залы.

Резолюция на письме свидетельствовала: Генеральный секретарь одобряет идею об «уникальном культурно-просветительском и международном исследовательском центре». Однако в августе того же года Моссовет решает иначе: выделить не под центр, а под музей Булгакова (на правах филиала Гослитмузея) площадь вдвое меньше запрошенной.

Наталья Романова уволилась с работы, решив целиком посвятить себя заботам о булгаковском центре. Вопрос, на что жить, ее не смущает: пока деньги есть. Смущает ее и глубоко тревожит другое: ни добрая воля высшего руководства, ни хлопоты видных деятелей культуры и творческих союзов, ни желание Минмонтажспецстроя выступить спонсором центра не в состоянии повлиять на власть Советов, тихо принявшую решение похоронить высокую идею.

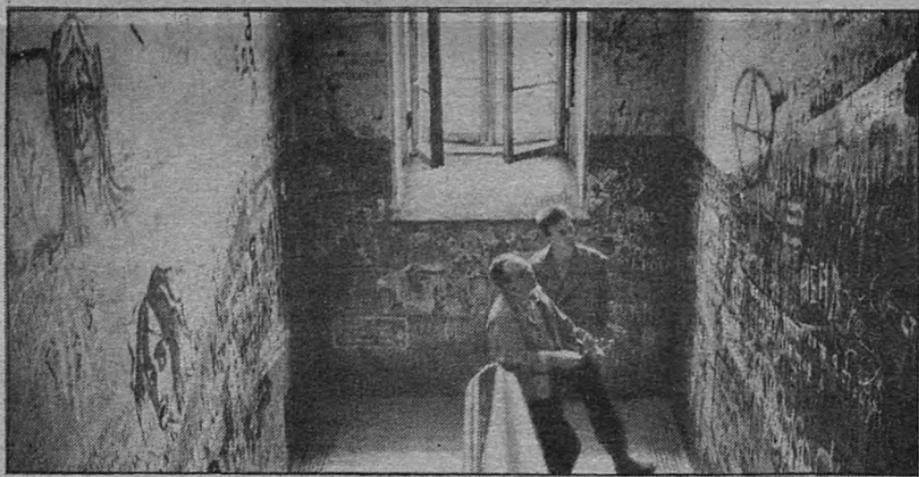
Пока энтузиасты изыскивали средства на создание центра, уточняя его концепцию, исполком Краснопресненского района уладил квартирный вопрос в доме на Садовой прямо-таки в духе прижимистого управдома из булгаковского романа, Никанора Ивановича Босого, у которого жилплощадь никогда не пустовала. Не ставя никого в известность, исполком решил подселить к нашему автору жилсоцбанк, райфинуправление, а в будущем и арендаторов Главмосбыта. Шестнадцать квартир в том же доме (свыше 2200 кв. метров) передано постпредству Азербайджана для устройства культурно-торгового центра.

Через год исполняется сто лет со дня рождения Михаила Булгакова. Предполагается, что ЮНЕСКО объявит 1991-й годом нашего знаменитого соотечественника. А на московской «малой родине» юбиляра, среди разномастных контор и убогих коммунальных квартир дома № 10, в спешке сооружается музей. Чтобы потом, когда мы опомнимся и все осознаем, его расширить и перестроить.

Судя по недавно опубликованным дневникам Булгакова, «в гнусной комнате гнусного дома» (это — об интересующем нас адресе) писателя посещали взрывы уверенности и силы. Хорошо бы и вновь избранный совет Краснопресненского района и новый Моссовет посетила уверен-

Лестница, ведущая к квартире №50.

Фото Бориса КАУФМАНА.



«Странно, что наши комики никак не могут обойтись без правительства. Без него у нас не развяжется ни одна комедия». Знал бы Гоголь, вышучивавший собратьев-современников, что полтора столетия спустя и верховная власть будет бессильна развязать даже музейные узлы! В начале 1989 года на имя Генерального секретаря М. С. Горбачева ушло письмо за подписями председателя правления Советского фонда культуры академика Д. С. Лихачева и первого секретаря Союза кинематографистов СССР

ность в том, что Булгаков достоин лучшего дома.

Необходимы решение правительства, помощь профессионалов, чтобы превратить дом на Садовой в подлинно народный центр культуры, освященный именем Булгакова. Созданный на добровольные пожертвования, он стал бы наглядным воплощением признательности Мастеру, у которого мы по сей день в долгу.

Ольга МАРТЫНЕНКО.