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«Королевушка моя...» — так 
прощально окрестил умираю­
щий Михаил Афанасьевич Бул­
гаков свою жену, чей дневник 
1СЗЗ—1940 годов ныне выпу­
щен издательством «Книжная 
палата».

«Это был не бытовой — это
был литературный дневник, и
вместе с тем — просто дневник, 
потому что творческая жизнь 
Булгакова была ее жизнью», — 
говорится во вступительной ста­
тье Лидии Яновской. А у самой 
Елены Сергеевны в горькую ми­
нуту вырвалось: «Что я могу 
сказать? Для меня, когда он не 
работает, не пишет свое, жизнь 
теряет всякий смысл».

В те годы Борис Пастернак 
однажды поднял тост за Булга­
кова как за «незаконное» явле­
ние. Этой «беззаконной комете 
в кругу расчисленных светил» 
приходилось туго. Листаешь 
страницу за страницей:

«В «Правде» статья «Внеш­
ний блеск и фальшивое содер­
жание» без подписи... В «Со­
ветском искусстве» сегодня 
«Мольер» назван убогой и лжи­
вой пьесой. Как жить? Как даль­
ше работать М. А.?.. А теперь 
«Пушкин» (пьеса «Последние 
дни».— А. Т.) зарезан, и мы — 
у разбитого корыта... Телефон 
молчит, молчит... Подумать 
только, у М. А. написано две­
надцать пьес, — и ни копейки 
на текущем счету. Идут только 
две пьесы — в одном театре... 
Как все повторяется. М. А. На­
пишет пьесу — начинается ше­
веленье, звонки, разговоры, 
письма. Потом пьеса снимает­
ся — иногда с грохотом, как 
«Мольер», иногда тихо, как 
«Иван Васильевич», — и насту­
пает полная тишина».

Одним словом, как выразился 
в пьесе о Пушкине соглядатай, 
приставленный к поэту: «...Не 
было фортуны ему. Как ни на­
пишет, мимо попал, не туда...»

Писателя обложили, как вол­
ка, постоянно держа на мушке 
разносных статей и прямых 
политических обвинений («По­
чему вы не любите русский на­
род?» — вопрошали его в ЦК 
по поводу оперного либретто о 
Минине) и очень «смело» игно­
рируя лицемерные сталинские 
соболезнования: «Что это
опять у Булгакова пьесу сняли? 
Жаль — талантливый автор».

Однажды Михаил Афанасье­
вич сказал, что «чувствует се­
бя, как утонувший человек — 
лежит на берегу, волны пере­
катываются через него...» А 
один молодой литератор, услы­
шав знакомую фамилию, поин­
тересовался, не родич ли он пи­
сателю, который «был когда- 
то»!

И все же «беззаконная ко­
мета» светилась даже сквозь 
кромешные тучи. «Сегодня 
600-й спектакль «Турбиных». 
Театр не поздравлял М, А. ...Се­
годня десять лет со дня 
премьеры «Турбиных»... Се­
годня 800-й спектакль «Турби­
ных»...», — год за годом запи­
сывает «королевушка» со сме­
шанным чувством гордости и 
горечи.

Во время сорокалетия Худо­
жественного театра «Дни Тур­
биных» не включают в число 
юбилейных спектаклей, и, как 
с возмущением зафиксировано 
в дневнике, «ни в одной статье 
не упоминается ни фамилия 
Булгакова, ни название пьесы». 
. Но «утопленник» и в этих 
условиях снова заставил гово­
рить о себе, создав блиста­
тельное юмористическое позд­
равление юбиляру от «соседа» 
— Большого театра, где он тог­
да работал: «...весь зал встал 
и стоя аплодировал», — с за­
конной гордостью заносит в 
дневник Елена Сергеевна.

Маленькие, тихие триумфы 
сопровождают и каждое чте­
ние в узком кругу друзей и зна­
комых романа «Мастер и Мар­
гарита», над которым неустан­
но работает писатель. «Миша 
за ужином говорил: вот скоро 
сдам, пойдет в печать. Все 
стыдливо хихикали», — лако­
нично повествуется в дневнике 
о горькой браваде Булгакова, 
прекрасно сознававшего, что 
его детищу уготована долгая 
жизнь... в ящике письменного 
стола.

Но даже после новых тяжких 
ударов, уже смертельно боль­
ным (трудно смотреть на его 
последние фотографии, на ис- 
плаканиое лицо Елены Серге­
евны), Михаил Афанасьевич, 
«сколько хватает сил, правит 
роман», которому суждено 
увидеть свет лишь несколько 
десятилетий спустя.

«После всего тяжкого горя, 
выпавшего на мою долю, — 
напишет вдова писателя через 
двадцать лет, — я осталась 
цела только потому, что верю 
в то, что Миша будет оценен 
по заслугам и займет свое, при­
надлежащее ему по праву ме­
сто в русской литературе».

И в том, что так действитель­
но случилось, она сама сыгра­
ла огромную, не поддающуюся 
сколько-нибудь полной оцен­
ке роль.

Вот уж поистине — подвиг 
любви и верности...

А. ТУРКОВ,


