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Лидия
ЯНОВСКАЯ

Глазэ из книги, 
выходящей в киевском 

издательстве «Лыбидь*.

р АПРЕЛЕ 1939 года Михаил Булгаков читал 
нескольким друзьям фактически уже за­

конченный роман «Мастер и Маргарита».
Прочитав три главы, спросил: «Кто такой Во­

ланд, как, по-вашему?» Слушатели замялись. 
Елена Сергеевна, чтобы подбодрить их, пред­
ложила обменяться записочками и в своей напи­
сала: «Дьявол». Драматург А. М. Файко, увы, 
написал: «Я не знаю». В. Я. Виленкин (тогда 
заместитель заведующего литературной частью 
МХАТа) угадал: «Сатана». «Михаил Афанасье­
вич,— рассказывает в своих мемуарах В. Я. Ви­
ленкин,— не утерпев, подошел ко мне сзади, 
пока я выводил своего «Сатану», и, заглянув в 
записку, погладил по голове».

Помнится, рассказ Виленкина меня поразил: 
не узнать Воланда?

Я впервые читала роман в апреле 1963 года, 
у Елены Сергеевны Булгаковой дома, в ее квар­
тире на Суворовском бульваре в Москве. В ту 
пору я весьма часто ездила в Москву, а приез­
жая, бывала у нее ежедневно.

В течение двух апрельских дней роман был 
мною прочитан — по свежесверенной, толь­
ко что отпечатанной на белейшей лощеной 
бумаге копии. С утра до вечера, не поднимая 
головы,— первая часть. Назавтра — так же не 
отрываясь — вторая. Кажется, в каком-то ме­
сте (может быть, после третьей главы?) Елена 
Сергеевна спросила, поняла ли я, кто такой 
Воланд. Кажется, я отмахнулась — кивком го­
ловы, движением руки... Ах, не мешайте... Не 
узнать Воланда!..

На улице было темно. В мокром асфальте от­
ражались бегущие огни автомобилей, Кружилась 
голова, почва уходила из-под ног, и, как Степе 
Лиходееву, казалось, что сейчас полетишь го­
ловой вниз к чертовой матери в преисподнюю. 
Но роман был пронизан светом. И почему-то 
особенно волновало в нем описание гроз, ес­
тественных и чудовищных весенних гроз, каж­
дый год проносившихся над Москвой, как тыся­
чи лет проносились они над тысячами других 
городов,— гроз, из которых, должно быть, и ро­
дился Воланд...

Так почему же я — через много лет, читая 
глазами,— так хорошо понимала автора, а дру­
зья, слушавшие то же из его собственных уст, 
смущенно решали вопрос, кто такой Воланд? 
«Отвечать прямо никто не решался, — замечает 
Виленхин, — это казалось рискованным». Теперь, 
склоняясь над рукописью в архиве, вижу: слуша­
ли они отнюдь не «то же».

В первый и единственный раз Булгаков про­
диктовал тгн «на машинку», полностью, в 
мае —июне 1938 года, а потом до конца дней, 
сп.іям-и, п. авил.

Во второй половине 1939 года, когда Булга­
ков уже чаще диктует, чем пишет, он снова 
возвращается к первой странице...

Окончательно? Нет. Заведена новая тетрадь. 
Елена Сергеевна помечает на ее первой стра­
нице: «Писано мною под диктовку М. А. во 
время его болезни 1939 года. Окончательный 
текст. Начато 4 октября 1939 года. Елена Бул­
гакова». И снова диктуются первые строки:

«Однажды весною, в час небывало жаркого 
заката, в Москве, на Патриарших прудах, по­
явились два гражданина. Перзый из них, оде­
тый в летнюю серенькую пару, был маленького 
роста, упитан, лыс, свою приличную шляпу пи­
рожком нес в руке, а на хорошо выбритом ли­
це его помещались сверхъестественных разме­
ров очки в черной роговой оправе. Второй — 
плечистый, рыжеватый, вихрастый молодой че­
ловек в заломленной на затылок клетчатой 
кепке — был в ковбойке, жеваных белых брю­
ках и в черных тапочках».

Что произошло? Те же Патриаршие пруды. Те 
же двое. Но слово «сверхъестественных» те­
перь настойчиво переходит из правки в правку, 
чтобы остаться в этих строках навсегда. И вслу­
шайтесь, как начинает шуршать слог «чёр»... 
«Черная» роговая оправа... «Черные» тапочки 
Ивана... Тут же дважды чертыхнется Берлиоз— 
непосредственно перед появлением клетчатого и 
сразу же после... Мы узнаем, что Бездомный 
«очертил» главное действующее лицо своей поэ­
мы, то есть Иисуса, очень «черными» краска­
ми. Ненавязчиво, почти скрыто и все-таки триж­
ды мелькнет эпитет «черный» в портрете Во­
ланда. А затем раз и другой чертыхнется Без­
домный. Воланд взглянет на небо, где, пред­
чувствуя вечернюю прохладу, «бесшумно чер­
тили черные птицы»... Стрижи,—проводив взгляд 
Воланда, отметит читатель. Вороны, — уточнит 
тот, кто знаком с рукописями романа и каждый 
услышит: «чертили... черные...»

Итак, писателю нужно было, чтобы читатель 
узнал Воланда. Не расшифровал, не вычислил, 
а догадался. («...Подошел ко мне сзади, пока 
я выводил своего «Сатану», и, заглянув в 
записку, погладил по голове»). Он ищет путь 
не к логике — к интуиции читателя, что-то на­
шептывает ему, намекает, посмеивается.

Это узнавание для Булгакова так важно, что 
на каком-то этапе работы он попробовал даже 
заменить название первой главы. В ранних ре­
дакциях (по крайней мере с 193Z года) она на­
зывалась так же, как и в окончательном тек­
сте, загадочно и насмешливо: «Никогда не раз­
говаривайте с неизвестными». В машинописи 
возникает название «Кто он?» Исправлено: «Кто 
он такой?» — тот же вопрос, что был задан 
слушателям в апреле 1939 года.

Дело в том, что в романе (и это художест­
венное решение выкристаллизовалось у автора 
не сразу, очень не сразу) сатирические персо­
нажи, как правило, Воланда не узнают. В ро­
мане его узнают только двое — мастер и Мар­
гарита. Узнают ещё до того, как видят его, 
независимо друг от друга и так согласно друг 
с другом: «Лишь только вы начали его описы­
вать... я уже стал догадываться...» — произ­
носит Коровьев,— Вы женщина весьма умная и, 
конечно, уже догадались о том, кто наш хо­
зяин». Сердце Маргариты стукнуло, и она кив­
нула головой».

И Воланда должен узнать читатель, союзник 
автора.

Но Воланд и не скрывает, кто он такой. Вели­

кий насмешник — я назвала бы его богом сати­
ры, если бы он не был дьяволом; ну, скажем 
так: дьявол беспощадной сатиры — он с пер­
вых страниц затевает с всезнайкой Берлиозом 
жестокие игры в «узнавание — неузнавание».

В его облике, повадках, речи то и дело вспы­
хивают блики мучительно знакомых примет... 
Лихо заломленный на ухо берет. Пера, правда, 
нет... Набалдашник трости в виде головы пуде­
ля... Он садится — в позу, напоминающую 
скульптуру Антокольского «Мефистофель» 
(«...чему-то снисходительно усмехнулся, при­
щурился, руки положил на набалдашник, а под­
бородок на руки»)... И когда Берлиоз, безус­
пешно пытающийся постичь истину, тревожно 
произносит про себя: «Он не иностранец... он 
не иностранец... он престранный субъект... но 
позвольте, кто же он такой?..» — тот вдруг де­
монстративно разыгрывает сцену с папироса­
ми — почти по «Фаусту» Гете.

Помните сцену «Погреб Ауэрбаха в Лейпци­

К столетию со дня рождения 
автора романа «Мастер и Маргарита»

ге»? Мефистофель: «Какого же вина вам вы­
пить любо?» Фрош: «Как вас понять? Ваш вы­
бор так велик?»

Воланд проигрывает это так:
«— Вы хотите курить, как я вижу? — неожи­

данно обратился к Бездомному неизвестный,— 
Вы какие предпочитаете?

— А у вас разные, что ли, есть? — мрачно 
спросил поэт, у которого папиросы кончились.

— Какие предпочитаете? — повторил неиз­
вестный.

— Ну, «Нашу марку»,— злобно ответил Без­
домный.

Незнакомец немедленно вытащил из кармана 
портсигар и предложил его Бездомному:

— «Наша марка».
И тут же издевательски-открыто предъявляет 

Ивану и Берлиозу свой знак — треугольник на 
крышке золотого портсигара: «И редактора и 
поэта не столько поразило то, что нашлась в 
портсигаре именно «Наша марка», сколько сам 
портсигар. Он был громадных размеров, чер­
вонного золота, и на крышке его при открыва­
нии сверкнул синим и белым огнем бриллианто­
вый треугольник».

Теперь его нельзя не узнать. Читатель уже 
узнал его! Но Иван и Берлиоз не узнают его и 
теперь.

Через несколько десятков страниц, а по сю­
жету на следующее утро, почти та же сцена 
проигрывается со Степой Лиходеевым.

На этот раз дьявольский знак предъявлен сра­
зу: «Незнакомец дружелюбно усмехнулся, вы­
нул большие золотые часы с алмазным треуголь­
ником на крышке, прозвонил одиннадцать раз и 
сказал...» А затем пародируется и Мефисто­
фель, на этот раз оперный: «Одиннадцать! Вот 
и я!»

Но ни оперная фраза «Вот и я!», ни инфер­
нальный треугольник ничего не говорят Степе.

«Степа нащупал на стуле рядом с кроватью 
брюки, шепн.ул:

— Извините...— надел их и хрипло спросил: 
— Скажите, пожалуйста, вашу фамилию?»

Но что же за треугольник предъявляет Во­
ланд Берлиозу, а потом Степе?

На крышке дорогого портсигара, на крышке Как на ладони... 
золотых часов ставилась монограмма владельца.
Монограмма Воланда? Треугольник?

В литературе о Булгакове первая попытка 
объяснить этот знак была сделана профессором 
И. Ф. Белзой. Он считает,’ чТд*’^то «Всевидящее 
око», по его выражению, «первая ипостась д’
Троицы», то есть символ бога.

Символ бога, по которому нельзя не узнать 1

дьявола? Никак не откажешь в смелости этому 
парадоксу исследователя, но уж очень он не 
согласуется с расстановкой, так сказать, света 
и тени в романе «Мастер и Маргарита». («Каж­
дое ведомство,— говорит Воланд,— должно за­
ниматься своими делами. Не спорю, наши воз­
можности довольно велики...»).

Кроме того, Воланд в романе не является но­
сителем изначального, божественного всеведе­
ния. Правда, для него нет тайн, он может уз­
нать все, что ему угодно, это требует крайне 
малого, хотя бы и символического усилия. Но 
все-таки требует. «Вы когда умрете?» — лю­
безно спрашивает он у буфетчика. «Это нико­
му не известно и никого не касается»,— возму­
щенно отвечает буфетчик. «...Подумаешь, бином 
Ньютона! — раздается дрянной голос Коровье­
ва.— Умрет он через девять месяцев, в феврале 
будущего года...» Или далее, в разговоре с ма­
стером: «А скажите, почему Маргарита вас на­
зывает мастером?.. О чем роман?.. О чем, о 

чем? О ком? — заговорил 
Воланд, перестав сме­
яться.—Вот теперь?.. Дай. 
те-ка посмотреть...»

К тому же «всевидящее 
око» изображается не 
совсем так. Схема этого 
символа не просто тре­
угольник, но глаз в тре­
угольнике. В «Толковом 
словаре» Вл. Даля: «Все­
видящее око, промысел 
божий, всеведение, изоб­
ражаемое оком в лу­
чах среди треугольни­
ка».

Однажды, просматривая 
«Энциклопедический сло­
варь» Брокгауза и Ефро­
на, к которому так часто 
обращался Булгаков, я 
раскрыла его на статье 
«Диавол» и вдруг испы­
тала что-то вроде мгно­
венного головокружения: 
статья пестрела этими са­
мыми треугольниками. Ма. 
ленькие, приблизительно 
равнобедренные, они рои­
лись густо, как звезды в 
ночном небе; они были в 
каждой строке; потом сли­
лись в один, большой, он 
лез из страницы, засло­
няя текст... Я закрыла 
книгу, поставила ее на 
полку и осторожно за­
творила обе дверцы биб­
лиотечного шкафа.

Я узнала треугольник. 
Это была греческая бук­
ва — дельта большая, пер­
вая буква слова «Дьявол». 
Инициал Воланда. На порт­
сигаре действительно бы­
ла его монограмма.

Не исключено, что ка­
ким-то подобным образом 
этот знак поразил Булга­
кова при просмотре эн­

циклопедии Брокгауза и Ефрона. Все приве­
денные выше наименования дьявола (и по-гре­
чески, с дельты малой, и по-русски) Бул­
гаков выписал именно отсюда, из двух, разме­
щенных одна за другою статей о дьяволе.

Он искал инициал Воланда — единственный, 
бесспорный, одновременно ясный и ускользаю­
щий. За несколько месяцев до того, как рука 
его начертала в тетради треугольник, Воланд 
имел другой инициал и портсигар описывался 
так: «...сколько сам портсигар. Он был громад­
ных размеров, червонного золота, и на крышке 
его дважды сверкнула на мгновение синим и бе­
лым огнем бриллиантовая буква F». Это F Бул­
гаков тогда же попробовал перенести и на до­
кументы Воланда: «Пока иностранец совал их 
Крицкому, поэт успел разглядеть на карточке 
слово «professor» и начальную букву фамилии, 
опять так: F» (Четвертая редакция романа. 
Крицким здесь именовался Берлиоз).

F — первая буква слова Faland, что по-немец­
ки означает «черт». В романе «Мастер и Мар­
гарита» читатель встретит это слово в главе 
17-й: «А может быть, и не Воланд? Может быть, 
и не Воланд. Может быть, Фаланд».

Это слово Булгаков нашел, полагаю, не в сло­
варях (его познания в немецком языке были не 
очень велики), а в примечаниях к «Фаусту» 
Гете. «Воланд, — говорилось в примеча­
ниях, — было одно из имен черта. Основное 
слово «Faland» (что значило обманщик, лука­
вый) употреблялось уже старинными писателя­
ми в смысле черта».

Если бы Булгаков писал роман-«криптограм- 
му», рассчитанный на «посвященных», ему бы 
следовало сохранить это F. (Редкое издание 
«Фауста» в переводе Соколовского и не извест­
ное большинству читателей слово «Фаланд» как 
раз «посвященными», «булгаковедами» были 
распознаны очень быстро).

Но писатель, ведя свою доверительную и на­
смешливую игру с читателем, все-таки находит 
другой знак.

Кому же не известна греческая буква дельта 
большая? Монограмма Воланда...
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