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К 100-летию со дня рождения 
Михаила Афанасьевича БУЛГАКОВА

М. БУЛГАКОВ:
— В истории каждой нации 

есть эпохи, когда в глубине на­
родных масс происходят духов­
ные изменения, определяющие 
движения на целые столетия. Н 
в этих сложных процессах каче­
ственного обновления нации 
немалая роль принадлежит ис­
кусству и литературе. Они стано­
вятся духовным катализатором, 
они помогают вызреть новому 
знанию миллионов людей и под­
нимают их на свершение вели­
ких подвигов. Так было в разные 
эпохи истории Италии, Англии, 
Франции, Германии. Мы пом­
ним, какую блистательную роль 
сыграло творчество великих ху­
дожников слова — Данте, Шекс­
пира, Мольера, Виктора Гюго, 
Байрона, Гете, Гейне... Мы пом­
ним, что с «Марсельезой» поэта 
Руже де Лиля народ Франции 
вершил свои революционные 
подвиги, а в дни Парижской 
коммуны Эжен Потье создал 
«Интернационал»... Великие по­
эты и писатели потому и стано­
вятся бессмертными, что в их 
произведениях заложен мир 
идей, обновляющих духовную 
жизнь народа. Таким револю­
ционером духа русского народа 
был Пушкин...

— Все ценное, что мир века­
ми накопил в непрестанном 
творчестве, должно быть береж­
но и с любовью вручено гряду­
щим поколениям...

ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО
Письмо М. А. Булгакова 

К. С. Станиславскому

30 августа 1931 г. В Москве.
Дорогой Константин Сергеевич!
Весною я получил предложение от од­

ного из Ленинградских Театров (Красный 
Театр Госнардома) написать для него 
пьесу на тему о будущей войне. Театр 
дал мне возможность разработать эту те­
му по моему желанию, не стесняя меня 
никакими рамками.

Я написал 4-х актную пьесу «Адам и 
Ева».

Совершенно железная необходимость 
заставила меня предоставить эту пьесу 
театру имени Вахтангова в Москве, кото­
рый срочно заключил со мною договор, 
не меняя ни одной буквы из пьесы.

Я очень жалел, что пьеса не пошла в 
Художественном театре. Этому был ряд 
причин и притом неодолимых: нет ника­
ких сомнений в том, что МХТ не заклю­
чил бы со мной договора вслепую, не 
зная пьесы, пришлось бы вести перего­
воры осенью, а я ФИЗИЧЕСКОЙ возмож­
ности не имел ждать до осени. Но кроме 
этого — в договорах МХАТ существует 
твердо принятый вообще тяжелый, а для 
меня ужасный пункт о том. что в случае 
запрещения пьесы автор обязан вернуть 
азане (я так уже возеращаю тысячу руб­
лей за «Бег»).

Я вечно под угрозой запрещения. Не­
мыслимый пункт! Кроме того МХТ дает 
только аванс в счет будущих авторских, 
а не деньги за право постановки, а мне 
обремененному за время моего запреще­
ния авансами уж и немыслимо их брать.

Вот почему пьеса срочно ушла в Театр 
Вахтангова.

Недавно во время моих переговоров с 
Большим Драматическим Театром В ЛЕ- 
НИКГРАДЁ. я, связанный с ним давними 
отношениями, согласился, опять-таки 
срочно, написать для них пьесу по рома­
ну Л. Толстого «Война и мир».

Сообщаю Вам об этом. Константин Сер­
геевич. Если только у Вас есть желание 
включить «Войну и мир» в план работ 
Художественного театра, я был бы бес­
конечно рад предоставить ее Вам.

Было бы желательно, если бы Вы В 
СРОЧНОМ ПОРЯДКЕ ПОСТАВИЛИ БЫ ВО­
ПРОС 0 ЗАКЛЮЧЕНИИ ДОГОВОРА НА 
«ВОЙНУ И МИР»

Повторяю: железная необходимость те­
перь руководит моими договорами. Счи­
таю долгом сообщить, что поишлось при 
заключении договора С ЛЕНИНГРАДОМ 
дать Большому Драматическому Театру 
прапо премьеры. Ничего не мог поделать!

Но я лично полагаю, что беды от этого 
никакой нет.

Любящий и уважающий 
Вас М. Булгаков

Р. S. Извините за спешное и с помар­
ками письмо — Евгений Васильевич уез­
жает к Вам.

Публикация В. Лосева и Т. Панфиловой.

Из рукописного наследия «Мастер и Маргарита» (вариант)

На Лысой Горе
Настал самый мучительный час ше-- 

стой. Солнце уже опускалось, но ко­
сыми лучами все- еще-'жгло Лысую 
Гору под Ершалаимом и до разбро­
санных камней нельзя было дотро­
нуться голой рукой.

Солдаты, сняв раскаленные шлемы, 
прятались под плащами, развешанны­
ми на концах копий, то и дело припа­
дали к ведрам и пили воду, подкис­
ленную уксусом.

Солдаты томились и, тихо ворча, 
проклинали ершалаимский зной и 
трех разбойников, которые не хотели 
умирать.

Один лишь командир дежурящей и 
посланной в оцепление кентурии Марк 
Крысобой, кентурион-великан, борол­
ся со зноем мужественно. Под шлем 
он подложил длинное полотенце, смо­
ченное водой, и методически, пугая 
зеленоватых ящериц, которые одни 
ликовали по поводу зноя, ходил от 
креста к кресту, проверяя казнимых.

.Холм был оцеплен тройным оцеп­
лением. Вторая цепь опоясывала без­
лесую гору пониже и была реже пер­
вой, а у подножия горы, там, где на­
чинался пологий подъем на нее, на­
ходился спешенный сирийский эскад­
рон.

Сирийцы пропускали всех граждан, 
которые желали видеть казнь троих, 
но смотрели, чтобы ершалаимские жи­
тели не скоплялись бы в большие тол­
пы и не проходили бы с какой-ни­
будь поклажей, не учиняли каких-ли­
бо демонстраций. А за вторую цепь 
уже не пропускали никого. Бдитель­
ность спешенных сирийцев, повязан­
ных чалмами из мокрых полотенец, 
во вторую половину дня была, в сущ­
ности, излишней. Если в первые ча­
сы у подножия холма еще были куч­
ки зевак, глядевших, как на горе под­
нимали кресты с тремя пригвожден­
ными и устанавливали громадный 
щит с надписью «Разбойники», то 
теперь, когда солнце уходило за 
Ершалаим караулить было неко­
го. Меж сирийской цепью и цепью 
спешенных легионеоов находились 
только какой-то мальчишка, оста­
вивший своего осла на дороге близ 
холма, неизвестная старуха с пу­
стым мешком, которая, как она бес­
толково пыталась объяснить сирий­
цам, желала получить какие-то и чьи- 
то вещи, и двух собак — одной лох­
матой желтой, другой — гладкой за­
паршивевшей.

Но в стороне от гладкого спуска, под 
корявой и чахлой смоковницей поме­
стился один зритель, который явился 
к самому началу казни и вот уже ше­
стой час, прикрывшись грязной тряп­
кой от солнца, сидел под совершенно 
не отбрысывающей гень смоковницей.

Явившись к началу казни, зритель 
повел себя странно. Когда процессия 
поднялась на холм и цепь замкнулась 
за ней, он сделал наивную попытку, 
не слушая окриков, подняться следом 
за легионерами, за что получил

страшный удар тупым ■ концом- копья 
в грудь и слетел с ног,

Оглядев ударившего его воспален­
ными глазами, человек поднялся, со­
брался с силами и, держась за грудь, 
тронулся в сторону, пытаясь проник­
нуть в другом месте, но тут же вер­
нулся, сообразив, что, если сделает еще 
одну попытку, будет арестован, а быть 
задержанным в этот день в его план 
не входило.

Он вернулся и утвердился в сторо­
не под смоковницей, там, где ротозеи 
не мешали ему. Место он выбрал так, 
чтобы видеть вершину с крестами.

Сидя на камне, человек черноборо­
дый, с гноящимися от солнца и бес­
сонницы глазами тосковал.

Он, то вздыхая, открывал на груди 
таллиф и обнажал грудь, по которой 
стекал пот, то глядел в небо и следил 
за тремя орлами-стервятниками, кото­
рые в стороне от холма делали тихие 
коварные круги, или повисали непод­
вижно над холмом, дожидаясь неиз­
бежного вечера, то вперял безнадеж­
ный взор в землю и видел выбелен­
ный собачий череп под ногами и шны­
ряющих веселых ящериц.

Мучения человека были так велики, 
что иногда он заговаривал вслух сам 
с собой.

— О, я трус,— бормотал он, от внут­
ренней боли царапая ногтями рас­
шибленную грудь,— падаль, падаль, 
собака, жалкая тварь, пугливая жен­
щина!.. Глупец! Проклинаю себя!

Он поникал головой, потом оживал 
вновь, напившись из фляжки тепло­
ватой воды, хватался то за нож, спря­
танный за пазухой, то за покрытую 
воском таблицу. Нож он, горько по­
глядев на него, прятал обратно, а на 
таблице украдкой заостренной палоч­
кой выцарапывал слова.

На таблице было им выцарапано 
так.

«Второй час. Я — Левий Матвей на­
хожусь на Лысой Горе. Ничего».

Далее:
«Третий час. Там же. Ничего».
И теперь Левий безнадежно запи­

сал, поглядев на солнце:
«И шестой час ничего».
И от тоски расцарапал себе грудь, 

но облегчения не получил.
Причина тоски Левия заключалась в 

той тяжкой ошибке, которую он сде­
лал. Когда Га-Ноцри и других двух 
осужденных, окруженных конвоем, 
вели на Лысую Гору, Левий Матвей 
бежал рядом с конвоем, толкаясь в 
толпе любопытных и стараясь каки­
ми-нибудь знаками показать Ешуа, 
что он здесь. В страшной сутолоке в 
городе этого сделать не удалось, но 
когда вышли за черту города, толпа 
поредела, конвой на дороге раздался, 
и Левий дал Ешуа себя увидеть. 
Ешуа узнал его, и вздрогнул, и вопро­
сительно поглядел. Тогда Левия осе­
нила великая мысль, и он сделал Ешуа 
знак, радостный и успокоительный, 
такой, что Ешуа поразился.

піжго лицо его'писчезло в черношлыеве 
лящейся "м-вске. Жирные слепни "си-

7,.дели и под; мышками у нег§,гтитй'Ji'a-...
Кентурион подошел к ведру, взял у 

легионера губку, обмокнул ее, посадил 
на конец копья и, придвинувшись к 
Ешуа, так что голова его пришлась на 
уровне живота, копьем взмахнул. Му­
хи снялись с гудением, и открылось 
лицо Ешуа, совершенно заплывшее и 
неузнаваемое.

— Га-Ноцри! — сказал кентурион.
Ешуа с трудом разлепил веки, и на 

кентуриона глянули совсем разбой­
ничьи глаза.

— Га-Ноцри! — важно повторил 
кентурион.

— А? — сказал хрипло Га-Ноцри.
— Пей! — сказал кентурион и под­

нес губку к губам Га-Ноцри.
Тот жадно укусил губку и долго со­

сал ее, потом отвел губы и спросил:
— Ты зачем подошел? А?
— Славь великодушного кесаря,— 

звучно сказал кентурион, и тут ветер 
поднял в глаза Га-Ноцри тучу крас­
новатой пыли.

Когда вихрь пролетел, кентурион 
приподнял копье и тихонько кольнул 
Ешуа под мышку с левой стороны.

Тут же висящий рядом беспокойно 
дернул головой и прокричал:

— Несправедливость! Я такой же 
разбойник, как и он! Убей и меня!

Кентурион отозвался сурово:
— Молчи на кресте!
И висящий испуганно смолк.
Ешуа повернул голову в сторону ви­

сящего рядом и спросил:
— Почему просишь за себя одного?
Распятый откликнулся тревожно:
—’ Ему все равно. Он в забытьи!
Ешуа сказал:
— Попроси и за товарища!
Висящий откликнулся:
— Прошу, и его убей!
Тогда Ешуа, у которого бежала по 

боку узкой струей кровь, вдруг об­
вис, изменился в лице и произнес од­
но слово по-гречески, но его уже не 
расслышали. Над холмами рядом с 
Ершалаимом ударило, и Ершалаим 
трепетно осветило.

Кентурион, тревожно покосившись 
на грозовую тучу, в пыли подошел ко 
второму кресту, крикнул сквозь ве­
тер:

— Пей и славь великодушного иге­
мона! — поднял губку, прикоснулся к 
губам второго и заколол его. Третье­
го кентурион заколол без слов, и тот­
час, преодолевая грохот грома, про­
кричал:

— Снимай цепь!
И счастливые солдаты кинулись с 

холма.
Тотчас взрезало небо огнем, и хлы­

нул дождь на Лысый Холм, и снизил­
ся стервятник.

Публикация 
В. ЛОСЕВА.

■ • Левий-бросился бежать изо-всех еиЛ'эч 
в сторону; добежал до Первой ЭіабЧбй*” 
ки и, прежде чем кто-нибудь опоя- ” . 
нился, на глазах у всех схватил с при­
лавка мясной нож и, не слушая кри­
ков, скрылся.

Замысел Левия был прост. Ничего 
не стоило прорваться сквозь редкую 
цепь идущего конвоя, подскочить к 
Ешуа и ударить его ножом в грудь, 
затем ударить себя в грудь. Молясь в 
быстром беге и задыхаясь, Левий бе­
жал в зное по дороге, догоняя процес­
сию, и опоздал. Он добежал до холма, 
когда сомкнулась цепь.

В шестом часу мучения Левия до­
стигли такой степени, что он поднял­
ся на ноги, бросил на землю бесполез­
ный украденный нож, бросил дере­
вянную флягу, раздавил ее ногой и, 
простерши руку к небу, стал прокли­
нать себя.

Он проклинал себя, выкликая бес­
смысленные слова, рычал и плевался, 
проклинал своих родителей, породив­
ших глупца, не догадавшегося захва­
тить с собою нож, а более всего про­
клинал себя адскими клятвами за 
бесполезный, обнадеживший Ешуа 
знак.

Видя, что клятвы его не действуют, 
он, зажмурившись, уперся в небо и 
потребовал у Бога немедленного чу­
да, чтобы тотчас же он послал Ешуа 
смерть.

Открыв глаза, он глянул и увидел, 
что на холме все без изменений и по- 
прежнему ходит, сверкая, не поддаю­
щийся зною кентурион.

Тогда Левий закричал:
— Проклинаю Бога!
И поднял с земли нож. Но он не ус­

пел ударить себя.
Он оглянулся в последний раз и 

увидел, что все изменилось вокруг. 
Исчезло солнце, потемнело сразу, про­
бежал ветер, шевельнув чахлую рас­
тительность меж камней, и, как пока­
залось Левию, ветром гонимый рим­
ский офицер поднялся между рассту­
пившихся солдат на вершину холма.

Левий нож сунул под таллиф и, ос­
калившись, стал смотреть вверх. Там, 
наверху, прискакавший был встречен 
Крысобоем. Прискакавший что-то 
шепнул Крысобою, тот удивился, ска­
зал тихо: «Слушаю»... Солдаты вдруг 
ожили, зашевелились.

Крысобой же двинулся к крестам. С 
крайнего доносилась тихая хриплая 
песня. Пригвожденный к нему к кон­
цу четвертого часа сошел от мух с 
ума и пел что-то про виноград, но го­
ловой, закрытой чалмой, изредка по­
качивал, и мухи тогда вяло поднима­
лись с его лица и опять возвращались.

Распятый на следующем кресте ка­
чал чаще и сильней вправо, так что­
бы ударять ухом по плечу, и чалма 
его размоталась.

На третьем кресте шевеления не 
было. Прокачав около двух часов голо­
вой, Ешуа ослабел и впал в забытье. 
Мухи поэтому настолько облепили его.

Залог любви --------------- Роман
1. ЛУННЫЕ ТЕНИ. Угасли звуки на 

станции. Даже неугомонный маневрен­
ный паровоз перестал выть и заснул на 
пути. Луна, радостно улыбаясь, показа­
лась над лесом и все залила волшебным 
зеленоватым светом А тут еще запахли 
акации, и засвистал безработный соло­
вей... И тому подобное.

Дзе тени жались в узорной тени нус- 
тоз, и в лунном отблеске изредка свети­
лись прозодницкие пуговицы.

— Ведь врешь ты все. подлец,— шеп­
нул женский голос.— поиграешь и бро­
сишь.

— Дай-ка губки.
— На... И откатывайся.

— Знаешь, Маруся, что я тебе скажу. 
Уж если ты словам моим не веришь, так 
я тебе залог оставлю.

Луна вдруг выглянула из-за сосен и 
стыдливо завернулась в облака, как тур­
чанка в чадру.

2. В СУНДУКЕ ЗАЛОГ. Лил дождь. Ма­
руся сидела у окошка и думала: «Куда 
нее он. подлец, запропастился? Ох чуяло 
мое сердце».

3. ЗЛОДЕЙСКИЙ ПЛАН. Соблазнитель 
в это время находился в отделении ми­
лиции.

— Гм... Так что произошло со мной не­
счастье.

— Какое?
— Неописуемая вещь. Трудкнижку по­

сеял.
— Вещь описуемая. Бывает с неакку­

ратными людьми.
— Вот, извольте видеть, дыра в кар­

мане.
— Публикацию поместите в газете, а 

затем, вырезав ее, явитесь в отделение. 
Выдадим новую.

— Слушаюсь.
4. РОКОВОЕ ПИСЬМО. Через некоторое 

время в «Гудке» появилось:
«Утеряна трудкнижка за № таким-то, 

на имя такого-то Выдана таким-то отд. 
милиции 8 мая 1923 г.».

Пришло письмо, поразившее редакцию 
как громом:

«Многоуважаемый товарищ редактор! 
Это все ложь! Книжка не утеряна, и та­
кой-то врет. Он отдал ее мне в залог».

5. ЭПИЛОГ. Такой-то рвал на себе во­
лосы и кричал:

— Что ж мне теперь делать после та­
кого сраму?!

Стоял перед ним приятель и говорил 
ему:

— Не знаю, что уж тебе и посовето­
вать. Сделал ты подлость по отношению 
к женщине. Сам теперь и казнись!

«Гудок», 12 февраля 1925 г.
(Печатается в сокращении).


