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15 мая исполняется 100 лет 
со дня рождения Михаила Афа­
насьевича Булгакова. Задолго 
до того времени, когда твор­
чество великого писателя ста­
ло достоянием широкого круга 
советских читателей, были под­
вижники, которые кропотливо и 
вдохновенно, не считаясь е 
превратностями судьбы и «иде­
ологическими» особенностями 
времени, работали над восста­
новлением гениальных рукопи­
сей, поиском утраченного, 
сбором самых различных мате­
риалов, связанных с именем 
Булгакова.
Среди этих людей была и Ма­
риэтта Чудакова. Сегодня мы 
предлагаем читателям почти 
детективную историю, которую 
рассказывает профессор Лите­
ратурного института, доктор 
филологических наук Мариэтта 
Омаровна Чудакова.

1 сентября 1965 года я стала сотруд­
ницей отдела рукописей Государствен­
ной библиотеки — той самой, в юноше­
ский зал которой ходила еще в стар­
ших классах школы. За год до этого я 
защитила свою кандидатскую диссерта­
цию. Теперь в течение рабочего дня 
занималась архивом Фурманова — глав­
ным образом его дневниками, которые 
меня ужаснули: «И страшно и весело 
играть со смертью. Со смертью, т. е. 
с чужой жизнью, которая вот-вот мо­
жет оборваться. Григорий Цветков на­
кануне смерти. Он, может быть, назавт­
ра будет расстрелян. Коммунист, работ­
ник прошлой революции, человек с не­
утомимой энергией и лютой ненавистью 
к буржуазии... Я способствовал тому, 
что черная туча над Григорием Цветко­
вым опускалась все ниже и ниже». 
Когда же юной невесте этого человека 
удалось выхватить его из рук его судей 
и он был оправдан, Фурманов записы­
вает: «Мы все ужасно погорячились, по­
торопились и многого не приняли во 
внимание»; ради ясности замечу, что 
эти открывшиеся мне страницы внут­
ренней биографии Фурманова я не ос­
тавила для домашнего употребления, а 
предала печати — в 1967, юбилейном 
для советской власти году, как и во все 
последующие, напечатать можно было, 
как известно, далеко не все, но, что ме­
нее известно, гораздо больше, чем при­
нято было считать (правда, для этого 
требовались непропорционально боль­
шие усилия); ночами же писала в стол 
книгу «Поэтика Михаила Зощенко» (она 
была закончена в 1968 году; через 11 
лет удалось ее напечатать, сократив по­
чти в два раза).

В осень 1965 года произошло потря­
сающее событие в жизни моей и не­
скольких моих сотрудниц. В отдел ру­
кописей Государственной библиотеки, 
куда я только что пришла на работу, 
поступил архив умершего московского 
профессора Павла Сергеевича Попова. 
И в его составе, как стало известно, 
оказалась рукопись ненапечатанного и 
неизвестного романа под названием, от 
которого повеяло чем-то необычайно 
новым, будто в другой, неведомой ли­
тературе созданным,— «Мастер и Мар­
гарита».

С аспирантских лет я знала повести 
Булгакова — «Дьяволиада» и «Роковые 
яйца» — и была ими очень увлечена. 
К осени 1965 года все мы знали его ро­
маны «Мольер» и «Театральный роман», 
несколько пьес, «Записки юного вра­
ча». Было известно, что оба романа не 
печатались при жизни автора. И этот 
факт, и живое впечатление от прочи­
танного недвусмысленно говорили о 
том, что в нашу современность входит 
нечто значительное и в определен­
ном смысле не имеющее прецедентов.

Теперь мы, несколько молодых со­
трудниц отдела, ломали голову, как 
бы прочитать этот роман. Руководство 
отдела (администрация, парторг и еще 
несколько человек) держали в тайне его 
появление и читали потихоньку сами. 
Самая отчаянная из нас, Ольга Попова 
(уже тогда очень основательный искус­
ствовед), как мне помнится, сумела 
узнать, где они его прячут. И вот в те­
чение нескольких вечеров после рабо­
чего дня мы доставали из потайного 
места толстую машинопись, состоящую 
из двух частей, и читали по очереди, 
передавая друг другу. Я все думала, 
что же мы скажем, если нас накроют, и 
заготовила такую гордую фразу — «Ис­
кусство принадлежит народу, а не пар- 
тииі» Действительно — моральных со­
мнений в моем праве на чтение рома­
на у меня не было совсем. Но фраза 
пропала даром — нас так и не накрыли.

Описывать оцепенение первых да и 
последующих часов чтения не буду: 
многие могут вспомнить собственные 
первые впечатления читателей журнала 
«Москва» 1966—1967 гг,—еще не под­
правленные шумом вокруг имени писа­
теля, модой, цитатами из романа, быст­
ро ставшими расхожими, и так далее.

Напомню только свидетельство того, 
кто узнал роман за четверть века до его 
публикации, старого драматурга Алексея 
Михайловича Файко, слушавшего роман 
в авторском чтении в доме Булгакова 
в 1939 году: «...Впечатление было силь­
ное, незабываемое и, мне кажется, 
у всех без исключения. Я помню лица 
слушателей, выражение их глаз и отчет­
ливое ощущениѵ, будто хочется вско­
чить, броситься нуда-то вперед, что-то 
догнать и в чем-то убедиться».

Итак, год спустя после нашего тай­
ного чтения роман был напечатан («Мо­
сква», 1966, Н» 11; 1967, Ni 1) с огром­
ными купюрами.

Сама история этого купирования — ко­
нечно, тема особого историко-социологи­
ческого, культурологического исследова­
ния. Елена Сергеевна рассказывала мне: 
«Ведь вторую часть сокращала уже 
не цензура, а сама редколлегия...» Впо­
следствии я выяснила это достаточно 
точно.

В сенторе печати ЦК КПСС после пуб­
ликации первой части спросили, как рас­
сказывал мне в 1977 году член редкол­
легии журнала Б. Евгеньев, «Что же вы 
делаете?!» — и предложили «думать» над 
дальнейшей публикацией. Воспроизведу 
далее наш короткий обмен реплинами 
без комментариев:

— Вам делали конкретные замеча­
ния — в секторе печати или в Главлите7

— Нет, конкретных замечаний никто 
не делал.

— Значит, вы сами решали, что со­
кращать?

— Да, сами... Надо было что-то де­
лать, чем-то жертвовать.

Увы, к сожалению, по многим свиде­
тельствам, в этой ситуации сыграло 
свою роль и то субъективное обстоятель- 
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гих произведений. Среди них — две тет­
радки с вырванными почти до корешка 
листами. Я успела спросить о них Еле­
ну Сергеевну, а она сказала, что это — 
первая редакция «Мастера и Маргари­
ты», что он уничтожал ее на глазах 
Елены Сергеевны в марте 1930 года, 
в то время нак диктовал ей письмо пра­
вительству. Продиктовав: «...и лично я, 
своими руками, бросил в печку черно­
вик романа о дьяволе...» — он будто бы 
сказал: «Ну, раз это написано — это 
должно быть сделано». И тут уже на ее 
глазах стал вырывать листы пучками, 
но оставляя часть у корешка («Иначе 
кто поверит, что роман был?» — так пе­
редавала его слова Елена Сергеевна), и 
бросать в печку. Таким образом, две тет­
радки остались как вещественные свиде­
тельства существования уничтоженного 
автором романа.

В 1932 году в Ленинграде он на­
чал роман заново — на глазах Елены 
Сергеевны, с которой Булгаков в эту 
осень соединил свою судьбу. По ее же 
рассказу, она сказала: «Но ведь чер­
новики твои в Москве?» —• и услышала в 
ответ: «Я все помню».

Новая тетрадь, датированная 1932 
годом, была начата с первой главы — 
вдали от письменного стола автора, без 
материалов и набросков. Но первые же 
страницы оставляют ощущение беловой 
редакции. Слова, сказанные еще в «За­
писках на манжетах» — «Написанное не­
льзя уничтожить» (как и ставшие еще

Мариэтта Чудакова:

ЧТО ЭТО возможно
более известными и не по праву, на 
мой взгляд, получившие в минувшее 
двадцатилетие толкование, убаюкиваю­
щее деятелей и противодействователей 
культуры,—«Рукописи не горят»), име­
ют, кроме своего высокого смысла, 
еще и смысл почти буквальный, авто­
биографический. Для Булгакова, с его 
особенностями творческого процесса, 
уничтожение рукописи не означало, в 
сущности, гибели текста (как для мно­
гих пишущих) — он мог быть воспроиз­
веден заново и в близких словесных 
формах...

На первой странице возрождающего­
ся в буквальном смысле слова из пеп­
ла романа (на титуле обозначено было 
только «Роман» и дата — 1932) рукою 
автора написан ряд вариантов его за­
главия: «Великий канцлер. Сатана. Вот 
и я. Шляпа с пером. Черный богослов. 
Он появился». И несколько ниже — 
«Подкова иностранца», подчеркнутое 
двумя чертами как предпочтительное... 
Сверху было вписано: «Фантастический 
роман». И снова дата: «1932».

...Спустя год после осени 1969 года, 
обрабатывая архив писателя и уклады­
вая «единицы хранения» в «картоны» 
(картонные ящики, в которых хранятся 
рукописи), я дошла наконец и до тет­
радей с вырванными листами.

И тут, когда мне надо было на плот­
ной бумажной папке («обложке»), в ко­
торую я должна была заключить пер­
вую тетрадь, собственноручно написать: 
«Мастер и Маргарита»—роман», и за­
ключить название в квадратные скоб­
ки (так как оно появилось позже, чем 
создавалась данная рукопись), я заду­
малась: откуда мне, собственно, изве­
стно, что это — первая редакция рома­
на? Только со слов Елены Сергеевны. 
Обрывки же и ей, и мне казались пе­
чатаемыми. Теперь мне пришлось в них 
вчитаться — ведь я отвечала за напи­
санное на обложке перед всеми иссле­
дователями, которые к ней будут об­
ращаться во все последующие годы. 
Я увидела имена Воланда, Берлиоза...

Через несколько часов я поняла, что, 
во-первых, попытаюсь реконструиро­
вать уничтоженный текст и, во-вторых, 
что это — возможно.

Это стало главным открытием. 
Остальное, собственно, было делом тех­
ники.

Я занималась этим день за днем в те­
чение почти двух лет, но, конечно, не с 
утра до вечера. Очень скоро стало яс­
но, что невозможно восстанавливать бо­
лее четырех страниц в день — далее 
острота внимания притуплялась, в текст 
могли уже попадать случайные слова.

Мною была сделана попытка восстано­
вить гипотетическое продолжение (или 
начало — если это была оборотная сто­
рона листа) каждой из оборванных 
строк. Цель моя теперь была не только 
удостовериться в том, что это — начало 
работы Булгакова над будущим романом 
«Мастер и Маргарита» (это стало ясно 
уже после нескольких дней работы). 
Мне хотелось дать возможность УЗНАТЬ 
содержание первой редакции романа, 
узнать — каким же был роман в 1928 
году (именно к этому году относится на­
чало работы над ним).

Бессмысленно было ограничиться 
буквальным воспроизведением кусков 
доподлинно авторского, но бессвязного 
текста — это значило оставить текст 
непрочитанным, примириться с тем, что­
бы уцелевшие обрывки были тем, чем 
они и были до этих лет,—материальны­
ми свидетельствами когда-то существо­
вавшего, но безвозвратно погибшего 
текста.

Работа по восстановлению текста шла 
одновременно с обработкой архива. 
Вскоре, в 1971 году, я написала обзор 
архива. Он назывался: «Архив М. А. Бул­
гакова. Материалы для творческой био­
графии писателя». У него было посвяще­
ние: «Памяти Елены Сергеевны Булга­
ковой». Это было довольно объемное ис­
следование — около 250 машинописных 
страниц (сначала было еще больше — 
страниц 50 пришлось сократить). Оно 
предназначалось для ежегодника «Запис­
ки отдела рукописей Государственной 
библиотеки СССР» — издания тиражом 
в 2 тысячи экземпляров.

Мною была предложена первая, на­
сколько я знаю, периодизация творче­
ского пути Булгакова, впервые введено в 
научный и общекультурный (как и других 
произведений) оборот множество фактов 
его жизни и описана творческая исто­
рия романа— я выделила в общем объ­
еме источников 8 редакций, из них 
только две рукописные были полными, 
остальные обрывались на серединных и 
даже начальных главах — работа на 
протяжении двенадцати лет шла неров­
но, рывками, и каждый новый подступ 
к ней, как правило, запечатлевался в 
новой тетради, начатой с первого ли­
ста...

Работа моя была сдана в издательст­
во «Книга» (в составе ежегодника) и 
полгода спустя уже была практически за­
прещена к печатанию (коллегией Гос­
комиздата было вынесено постановле­
ние— считать рукопись «идеологически 
порочной»).

Четыре года пошли на борьбу за то, 
чтобы она вышла в свет в том именно 
виде, в котором была написана (согла­
шаться обставлять биографию и творче­
ство Булгакова теми оговорками, кото­
рые требовали Госкомиздат и другие 
инстанции, я, естественно, не собира­
лась, тогда, как говорится, не стоило и 
заводиться...). Это совсем особая ис­
тория, в которой много участников, пре­

имущественно с «той» стороны, но 
были, конечно, и с «этой».

Статья моя все-таки вышла в 1976 
году, тиражом, повторю, 2 тыся­
чи, и именно из-за малости тиража я 
позволю себе процитировать некото­
рые из нее отрывки, касающиеся той 
реконструкции первой редакции рома­
на, о которой и веду сегодня преиму­
щественно речь.

«...Выполнить эту работу оказалось 
возможным благодаря стечению не­
скольких благоприятствующих обстоя­
тельств.

Во-первых, вторая тетрадь представ­
ляет собой последующую редакцию че­
тырех первых глав из тех, что содер­
жатся в первой тетради. При этом гла­
вы не были коренным образом пере­
работаны, они главным образом отде­
лывались, и потому уцелевшие части 
текста второй редакции нередко частич­
но продолжают сохранившийся текст 
первой. Несколько десятков листов вто­
рой редакции уцелело полностью; так 
явилась возможность некой контамина­
ции и в результате — построения гипо­
тетического текста первых четырех 
глав, соединяющего в себе элементы 
первой и второй редакции.

Мало того — при реконструкции пя­

Я ПОНЯЛА,

той и дальнейших глав, не имеющих 
близкой по времени последующей ре­
дакции, мы пользовались материалом 
редакций более поздних — разумеется, 
не для механического «дописывания» 
оборванного текста по позднейшему, 
чего мы избегали и при работе с мате­
риалом второй редакции, а для дога­
док о возможном состоянии раннего 
текста.

Во-вторых, изучение художественной 
манеры писателя убедило нас в том, 
что в арсенале речевых его средств 
особое место принадлежит излюблен­
ным словам и оборотам речи. Для опи­
сания близких по типу ситуаций у него 
неизменно привлекаются повторяющие­
ся слова, сходные выражения. Другими 
словами, можно говорить о довольно 
большой предсказуемости булгаков­
ского текста.

В-третьих, работе способствовали не­
которые общие особенности рукопис­
ного наследия Булгакова. Сравнительно 
малое количество текста на строке — 
из-за довольно крупного почерка и не­
пременных полей, весьма редкие впи­
сывания на полях и почти полное отсут­
ствие недописанных слов и т. п.,— все 
это облегчало задачу реконструкции. 
Нередко она сводилась к «дописыва­
нию» начатого слова или слова, пере­
несенного на другую строку (иногда 
это было дописывание почти наверняка), 
и «угадывания» не более как одного- 
двух полностью неизвестных слов, рас­
положенных между известными и полу- 
известными; часть этих слов опять-таки 
поддавалась разгадке из-за прозрач­
ности синтаксических связей, очевидной 
включенности отсутствующих слов в 
устойчивые словосочетания и т. п. Не­
сколько наудачу взятых примеров: «по 
исшмы[ганным лестницам? слу]шок 
ужонком [прополз за...] столик» 
(6.1, л. 67 об.)» — Ловите его, [а то
поздно бу]детІ ГражданеІ — восклик­
нул Ивануш]ка...»; спросил у себя [Ива­
нушка», му[чительно потирая л]об и 
уставясь? сума[сшедшими глазами...»] 
(л. 71). Пример реконструкции текста, 
по содержанию своему не имеющему 
аналогов в последующих редакциях и 
восстанавливаемого лишь по контексту 
или иным связям: «В половину [пятого 
пришла] вечерняя газета и Цупилиоти [и 
Нютон (будущие Римский и Варену- 
ха.— М. Ч.) прочит]али в ней много ин­
тересностей. Они узнали (или — сооб­
щалось?), чт[о на Москве-реке работа­
ют [водолазы — ищут] тело покойного 
Владимира Мироновича, н[о что пока] 
что поиски успехом [не увенчались и] 
ни трупа Берлиоза, ни трупа [лошади 
найти еще (обнаружить?)] не удалось. 
Узнав это, по[мощники Гараси (будущий 
Степа Лиходеев.— М. Ч.) перешли к 
дальнейшему [чтению, прич]ем узнали, 
что поэт Ива[нушка Бездомны]й водво­
рен вновь в психиатрическую лечеб­
ницу. Тут же были опи[саны чрезвычай] 
но жуткие подробности...»

Отметим здесь, что при реконструкции 
каждой строчки всегда учитывалось воз­
можное число букв на строке, связанное 
с особенностями почерка. Наконец, во 
многих случаях (особенно в реконструк­
ции 2-й главы) сами евангельские и апо­
крифические тексты, использованные 
Булгаковым, помогали нашим догадкам.

Разумеется, нельзя рассматривать

нашу реконструкцию как материал для 
изучения работы Булгакова над словом. 
Однако из нее можно понять фабулу 
первоначальной редакции, состав ее ге­
роев, некоторые отличия в их разработ­
ке от последующих редакций,— можно 
Увидеть работу автора над текстом в бо­
лее или менее крупных композиционных 
его единицах (так, вторая редакция пер­
вых четырех глав, которая во многих 
случаях «склеена» нашей реконструкци­
ей с первой, позволяет тем не менее ви­
деть процесс исчезновения некоторых 
кусков текста первой редакции и появ­
ление новых). Впрочем, само дальнейшее 
описание редакции (по необходимости 
очень нраткое) покажет эти возможности 
и одновременно, будем надеяться, послу­
жит в какой-то степени свидетельством 
полезности самой реконструкции.

Итак, каков же был роман в первой 
его редакции?

Было написано 15 глав, составивших 
160 листов в 1-й тетради. Роман начи­
нался вступлением от повествователя— 
человека непрофессионального, взяв­
шегося за перо с единственной це­
лью — запечатлеть поразившие его со­
бытия. «Клянусь честью, [...] пронизыва­
ет [меня, лишь только берусь я] за пе­
ро, чтобы [описать чудовищные] про­
исшествия [беспокоит меня лишь] то, что 
не бу[дучи ...писателем] я не сумею 
[...эти происшествия] сколько-ни[будь... 
передать...]. Бог с ними [впрочем, со сло­
весными тонкостями... за эфемерно[ю 
славой писателя я не гонюсь, а] меня 
мучает...»

Вступление, служившее началом пер­
вой главы, имело пять вариантов. Пер­
вая глава после нескольких проб полу­
чила название «Шестое доказательство».

но и оно было зачеркнуто (л. 6); в пер­
вой разметке глав (л. 45) она названа 
«Прологом». Здесь рассказывалось о по­
явлении странного иностранца на Патри­
арших прудах и о том, как он вступал 
в разговор Владимира Мироновича Бер­
лиоза (примечательно, что эта фамилия, 
претерпев в последующих редакциях не­
сколько изменении, сохранилась в по­
следней редакции романа), и Антоши 
Безродного (ставшего «Иванушкой Попо­
вым», а потом — «Иванушкой Безрод­
ным»)—история, в самых общих чертах 
совпадающая с известной по печатной 
редакции романа. Глава кончалась тем, 
что иностранец просил Берлиоза и Ива­
нушку в доказательство их неверия на­
ступить на изображение Христа, нарисо­
ванное Иванушкой на песке.

Глава 2-я, сначала называвшаяся 
«Евангелие от Воланда», а затем «Еван­
гелие от дьявола», начиналась расска­
зом иностранца об Иисусе. Разговор Ие­
шуа с прокуратором, приговор и казнь, 
занимавшие в окончательной редакции 
четыре главы, здесь уместились в од­
ной-второй — главе, на 17 листах тет­
ради. в нее вошли при этом несколько 
евангельских эпизодов, а также эпизо­
дов, заимствованных из апокрифических 
сказаний о Христе, в поздних редакциях 
исчезнувших (история Вероники, утер­
шей Христу платком кровавый пот со 
лба во время восшествия на Голгофу, 
описанного здесь гораздо подробнее, чем 
впоследствии; сапожник, помогающий 
изнемогшему Христу нести крест).

Важная особенность первоначальной 
редакции, имеющая отношение к изме­
нениям структуры романа,— отсутствие 
той резкой отделенности новозаветного 
материала от современного, которая 
свойственна последней редакции, где 
Воланд произносит только начальные и 
конечные фразы, а вся история Иешуа 
и Пилата выделена в особую главу, по­
строенную в форме внеличного повест­
вования, без всяких следов чьего-либо 
устного рассказа. Здесь Воланд все вре­
мя сохраняет позицию рассказчика, при­
чем слушатели — Берлиоз и Иванушка — 
перебивают его рассказ своими репли­
ками. Воланд выступает как живой оче­
видец событий, неоднократно напоми­
ная об этом.

Следующая далее история гибели 
Берлиоза сначала включена была во 
2-ю главу и только позже выделена в 
особую, 3-ю главу, название и номер 
которой вписаны между строк сплош­
ного текста. Глава называлась «Доказа­
тельство инженера». В ней Воланд су­
мел добиться того, что Иванушка, взбе­
шенный его издевками [Я — интелли­
гент?]— прохрипел он,— [я — интелли­
гент?— заво]пил он с таким [видом, 
словно Вола]нд назвал его [по мень­
шей мере суки]ным сыном...», стирает 
свой рисунок «скороходовским сапо­
гом». После этого разворачивается кар­
тина гибели Берлиоза, описанная здесь 
с гораздо большим количеством страш­
ных подробностей катастрофы, чем в 
дальнейшем. Глава кончалась тем, что 
Иванушка, не сумев задержать Волан­
да, мгновенно оказывался вдруг, сам не 
зная как, у храма Василия Блаженного, 
на паперти. Последние строки главы 
приводим, пользуясь также и страница­
ми второй редакции, в которой этот 
эпизод расширен: «И сидел Иванушка, 
погромыхивая веригами, а из храма вы­
ходил царь.

В трясущейся руке держал посох, 
острым концом его раздирал плиты.

— Студные дела твои, царь,— суро­
во сказал Иванушка,— ну, а дай денеж­
ку мне, царь Иванушка,— ...помолюсь 
уж за тебя.

— На тебе денежку, Иванушка — ве- 
рижник».

Работа над 4-й главой была начата в 
соответствии с первой разметкой — там

эта глава называлась, по нашему предпо­
ложению, «Интермедия в [Хижине Гри­
боедова]» и должна была, как увидим 
далее, содержать материал той главы 
окончательного текста, которая получи­
ла название «Дело было в Грибоедо­
ве». Но работа над главой ограничи­
лась тем, что было написано ее назва­
ние, после чего оно зачеркнуто и на­
писано новое «На вед[ьминой кварти­
ре]»; во изменение первоначального 
плана автор решил ввести еще одну 
главу прежде «Интермедии». Глава рас­
сказывала о «знаменитой поэтессе» Сте­
паниде Афанасьевне, которая «прожи­
вала [в большой? благоустроенной 
квартире [вдвоем с мужем невропато­
логом... Страдая какими[-то болями в] 
левой лодыжке: Степанида Афанасьевн]а 
делила свое] [время между ло]жем и 
телефоном». Она и разнесла по Москве 
весть о гибели Берлиоза со своими вер­
сиями о ее причине и обстоятельствах. 
В конце главы в рассказ вступал пове­
ствователь и подвергал эти версии кри­
тике. По-видимому, Степаниде Афа­
насьевне в этот момент работы готови­
лась какая-то роль в дальнейшем раз­
витии сюжета — о чем говорит следу­
ющая фраза повествователя: «Если б 
моя воля, в[зял бы я Степаниду да] по­
мелом по морде... Но, увы, нет в этом 
[надобности —Степа ]нида неизвестно 
г[де и вероятнее всего] ее убили»; 
можно предположить, что именно в 
Степанидиной «ведьминой» квартире 
рассчитывал автор в момент работы 
над 4-й главой поселить Воланда — по­
скольку в первых двух главах Воланд 
не объявлял Берлиозу (как в поздней­
ших редакциях), что будет жить в его 
квартире, и оказывался он в Берлиозо-

вой квартире только в 9-й главе. В по­
следующих главах героиня эта больше 
не появлялась.

Глава 5-я получила сначала «свое» на­
звание «Интермедия в [Шалаше Гри­
боедова]», затем оно было зачеркнуто. 
Здесь изображалось появление Ива­
нушки в ресторане дома Грибоедова и 
последующая сцена в психиатрической 
лечебнице — близко в основных чертах 
к окончательной редакции. Зато конец 
этой главы ни в каких редакциях рома­
на более не встречается; ночью два де­
журных санитара психиатрической боль­
ницы видят в больничном саду огром­
ного («в шесть аршин») черного пуде­
ля; одному из санитаров кажется, что 
пудель этот прыгнул из больничного ок­
на. Пудель воет в саду; затем он уст­
ремил морду «к [окнам больницы..,] 
обвел их глазами, [полными боли], как 
будто его му[чили в этих стенах], и по­
катил [перегоняя свою] тень...» Как вы­
яснится впоследствии, в 9-й главе, в эту 
ночь из лечебницы бежал Иванушка 
Бездомный — по-видимому, в облике 
этого черного пуделя, явственно свя­
занного с «Фаустом».

Глава 6-я—«Марш фюнебр» — дает не 
известный по другим редакциям вари­
ант похорон Берлиоза: гроб везут на 
колеснице, бежавший из лечебницы 
Иванушка «отбивает» гроб с телом дру­
га у похоронной процессии, вскакивает 
вместо кучера, бешено настегивает ло­
шадь, за ним гонится милиция, и нако­
нец на Крымском мосту колесница 
вместе с гробом обрушивается в Мо- 
скву-реку. Во второй редакции Берлиоз 
резонно предполагает, что его после 
смерти сожгут в крематории, а «инже­
нер» возражает: «Как раз наоборот, вы 
будете в воде.—Утону? — спросил Бер­
лиоз.— Нет,— сказал инженер», Ива­
нушка успевает свалиться с козел преж­
де, остается жив, и в главе 9-й газеты 
сообщают, что он возвращен в лечеб­
ницу.

Глава 7-я рассказывает историю пред­
седателя жилищного товарищества до­
ма N2 210 по Садовой улице Никодима 
Гаврилыча Поротого, который утром 
обнаруживает в своем бумажнике боль­
шую сумму денег и, перебирая в уме 
подробности вчерашнего вечера, лихо­
радочно размышляет, не обворовал ли 
он кого накануне. Глава оставлена не­
дописанной — возможно, потому (как 
это нередко можно видеть в рукописях 
Булгакова), что была вполне ясна авто­
ру и могла быть отложена.

В главе 8-й излагается утренний раз­
говор директора Варьете Гараси Педу­
лаева с Воландом, явившимся к нему 
на квартиру и демонстрирующим по хо­
ду дела несколько трюков; в начале 
разговора Воланд говорит, что он «по 
квартирному вопросу», поскольку 
«[признай]тесь сами, алмазнейш[ий то­
варищ Педу]лаев, что сидеть в гости­
нице во время] гастролей неудобно» 
(л. 105). Воланд уходит, а Гарася, вышед­
ший вскоре, оказывается вдруг над 
крышей своего дома и после кратко­
временного полета видит «громоздящу­
юся высоко в небе] тяжелую [гору с 
плоской как] стол вершиной» (л. 111). 
Далее следует описание Владикавказа— 
более подробное, «ем впоследствии

(пока еще он не был заменен Ялтой), и 
разговор с лилипутом, объяснившим по­
трясенному Гарасе его местонахожде­
ние.

Глава 9-я (без названия) описывает 
контору Варьете перед вечером Волан­
да, впечатление, произведенное на по­
мощников Гараси Педулаева — Цупили­
оти и Нютона — его телеграммами из 
Владикавказа («Христом-Богом-Г[оспо- 
дом прошу спасти] погибаю Педулаев», 
л. 114), и разговор их по телефону с Во­
ландом. Конец главы остается неясным 
(«приехал извозчик [и привез? выса­
дил?..] в белой рубашке (...) истерзан­
ного чел[овека]»; л. 117).

Глава Ю-я (без названия) — вечер в 
Варьете; ведет его конферансье Осип 
Григорьевич (вариант — Петр Алексе­
евич) Благовест («[лицо у него] было 
бабье [...без] бороды»; появление его 
«[было встречено уг]рюмым и недо­
верчивым молчанием] всего зала», 
л. 118), Именно ему во время сеанса 
(по ходу которого разоблачалось не­
приглядное прошлое Нютона, никому 
до этого не известное). Воланд собст­
венноручно (в отличие от более позд­
них редакций Воланд выступает здесь 
один) «повер[нул голову]» и выдернул 
ее «[как] пробку из б[утылки...]» 
(л. 126). Цупилиоти и Нютон между тем 
продолжают принимать телеграммы из 
Владикавказа от Педулаева («Комнате 
обыщите пол, найдите оск[олки рюмки 
капусту»], л. 121 об.—122) и шлют от­
ветные, теряя голову («Осколков нету», 
л. 122),

Наиболее сложную задачу представ­
ляла реконструкция 11-й главы. чГлава 
эта посвящена биографии героя, не 
встречающегося ни в других главах этой 
редакции, ни в последующих редакци­
ях. Глава называлась, по нашему пред­
положению, «Что такое эрудиция» и 
рассказывала о детстве Феей, о том, как 
ему взяли немку, а позднее — несколь­
ких преподавателей, которые три го­
да занимались с ним параллельно 
гимназическому курсу, после чего, че­
тырнадцати лет, он уехал с матерью, гу­
вернером и экономкой в Италию, где 
прожил 2 года, выучился говорить по- 
италь>.нски, экзаменовался и в 17 лет 
получил аттестат зрелости. Мать, после 
совета со знакомыми «и по [зрелому 
раз[мышлению, решила отдать его] в 
лоно Истор[ико-филологического фа­
культета Московского университета. 
Она] угадала чрезвычайно точно. У Фе- 
си] оказались необыкновенные...] спо­
собности [к истории. К тому же Воспи­
тание, [,..] расширенны^ кругозор И] 
хорошее зн[ание языков сыграло] свою 
роль [и уже на втором] курсе Фес [я 
привел в состояние] восторга профес­
сора, подав ему свою работу «Катего­
рии причинности и каузальная связь» 
(л. 134). Далее рассказывается его науч­
ная биография, Феся становится про­
фессором и среди прочего много за­
нимается трудами средневековых уче­
ных по демономании. Феся женится на 
урожденной графине Ковской, она по 
утрам в амазонке уезжала кататься на 
лошадях, а Феся, боявшийся лошадей, 
в это время писал диссертацию «Эсте­
тическое сознание раннего Rinascimen- 
to». Перечислив разнообразные темы 
его занятий, главным образом по исто­
рии средневековья, автор заключал, 
что «[Феся обладал поистине] феноме­
нальной [эрудицией]».

Далее, по-видимому, после револю­
ции, Феся уходит (или изгнан) с кафед­
ры и десять лет преподает... Феся был 
занят четыре раза в неделю: в поне­
дельник в Хумате (Художественные ма­
стерские) ои читал популярный курс 
«Гуманистический критицизм как тако­
вой», в среду должен был ехать в (ка­
зармы?) дивизии, чтобы читать лекцию 
«Крестьянские войны в период рефор­
мации», по «постным дням» ехал в Ака­
демию изящных искусств, где вел курс 
«Секуляризация этики как науки», и 
где-то в четвертом месте выступал с 
докладом... Так прошли десять лет, и 
Феся намеревался уже вернуться к 
«каузальной связи», как вдруг в одной 
«боевой газете» появилась «статья.... 
[впрочем, называть ее автора Н]ет нуж­
ды. [В ней говорилось, что некий] Тру­
вер Рерю[кович (так!—М. Ч.) будучи в 
свое время] помещиком, [издевался над 
мужиками] в своем подмосковном име­
нии, [а когда революция] лишила его 
имен[ия, он укрыл]ся от грома правед­
ного гнева в] Хумате... И тут впервые 
мягкий и тихий Феся «[стукнул кула]- 
ком по столу и [сказал (а я...] забыл 
предупредить, что по-русски он гово]- 
рил плохо [...] сильно карт[авя):]

— Этот р[азбойник, вероятно,] хочет 
моей [смерти!..], и пояснил, что он не 
только не издевался над мужиками, но 
даже не видел их «[ни одной] штуки». 
«И Феся ск[азал правду. Он действи­
тельна ни одного мужика [не видел 
р[ядом с собой]. Зимой [он сидел в Мо­
скве, в своем каби]нете, а [летом уез­
жал за границу] и не ви[дел никогда 
своего подмосковного] именья». Од­
нажды он чуть было не поехал, но, ре­
шив сначала ознакомиться с русским на­
родом по солидному источнику, прочел 
«Историю Пугачевского бунта» Пушки­
на, после чего ехать наотрез отказался, 
проявив неожиданную для наго твер­
дость. Однажды, впрсчем, вернувшись 
домой, он гордо заявил, что видел 
«настоящего русского му[ж»)чка. Он] в 
Охотных рядах покупал капусты. В тре­
ухе. Но он не произвел на меня впечат­
ление зверя.

Через некоторое время Феся развер­
нул иллюстрированный журнал и увидел 
своего знакомого мужичка, правда, без 
треуха. Подпись под старичком была та­
кая: «Граф Лев Николаевич Толстой».

Феся был потрясен.
— Клянусь Мадонной,— заметил он,— 

Россия необыкновенная страна! Графы 
<выглядят как> в ней вылитые мужики!

Таким образом, Феся не солгал».
Последующие три главы сохранились 

полностью — глава 12-я «Разговор по ду­
шам» (допрос Поротого относительно де­
нег), глава 13-я «Якобы деньги», где опи­
саны разнообразные махинации с фаль­
шивыми деньгами (много подробнее, чем 
впоследствии), визит буфетчика к Волан­
ду и их беседа, узловые моменты кото­
рой (несвежая осетрина в буфете Варье­
те, «угадывание» накопленной буфетчи­
ком суммы денег и отмеренного ему сро­
ка жизни) остались в романе до послед­
них его редакций. Глава кончалась тем, 
что буфетчик, покинув в ужасе кварти­
ру на Садовой, вбежал в церковь, чтобы 
«в срочном порядке» заказать молебен 
«об избавлении от нечистой силы», и за­
стал отца Ивана, занятого аукционом и 
прогоняющего его со словами: «Вообще, 
не мучь, член профсоюза, и иди с богом 
из камеры...» (аукционной). Глава 14-я — 
«Мудрецы» (первоначально «Происшест­
вия продолжаются») — рисовала разнооб­
разные мистификации двух теряющих 
уже рассудок помощников Педулаева 
в конторе Варьете (новые телеграммы 
от Гараси и проч.).

Глава 15-я не имела названия; она на­
чиналась тем, как Робинский и Благо­
вест, в поисках спасения от ставшего 
наконец очевидным для них действия 
грозной сверхъестественной силы, не 
сговариваясь, оказываются в очереди на 
оформление заграничных поездок — на 
этом обрывалась глава (занимавшая две 
страницы) и с нею—первая редак­
ция...»

...В этой редакции романа еще не бы­
ло ни Мастера, ни Маргариты...

ф Я. Пономарев. «Патриаршие пру­
ды. М. Булгаков»,
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