



Памяти БЕГЕМОТА

Размышления о разности котов и собак в канун 100-летия со дня рождения М. А. Булгакова

Люди, как известно, подразделяются на котов и собак.

В произведениях М. А. Булгакова отрицательные персонажи являются собаками (Шариков в «Собачьем сердце»), а положительные — котами (Бегемот в «Мастере и Маргарите»). Ключевые высказывания Бегемота, братка гофмановского кота Мурра, стали классикой: «Не шалю, никого не трогаю, починяю примус». Сам Булгаков всю жизнь был плотно окружен котами, и даже сохранилась его рукописная книжка «Муки-Маки», в которой писатель обращается к своей жене (2-й по счету) от имени котов: «Мама мы хотим, что б было как папа и тебе умалям мы коты все, что лапа умный все знает».

Почему ж именно коты?

В отличие от традиционного западноевропейского Кота в сапогах положительным героем реалистической русской литературы всегда числилась бесправная и угнетаемая собака — Мумули, Каштанка ли. Как вдруг Булгаков выводит на арену героя нового типа (если не считать пушкинского «...и днем и ночью кот ученый...»). В чем дело?! Безусловно, собака — друг человека, но особенно друг советского человека. Например, в ответ на хамство советский человек поступает именно по-собачьи: либо ретируется, скулит и поджав хвост, либо начинает банально брехать. Кот же не прямолинейный, он лукавый и мстит куда артистичнее и изобретательнее (а уж отомстит всенепреремно!). Сердце обливается счастьем, когда вспоминаешь, как веселый пуленепробиваемый Бегемот раскачивался на люстре, паля из всех стволов по растерянным бездарным чекистам! Давай, котаря!

Месть — дело нехристианское, говорят. Причем чаще всего говорят по стерилизованному телевидению, в чуть ли не ежедневных поп-религиозных тусовках. Бога вспомнили... Так вот ведь Булгаков, к счастью, не такой уж и христианин, не случайно у него распят не Иисус, а Иешуа Га-Ноцири (имя куда как мятежнее звучит). Ибо зло должно быть наказано, неважно — силой добра или силой другого зла, как в романе «Мастер и Маргарита».

Итак, кот по своей природе язычник. А собака — добропорядочная, законопослушная, безропотно принимающая ошейник и намордник... не потому ли и является священным животным, так сказать, символом социализма? Пограничная овчарка Карацолы Ингус, легендарный милицейский Мухтар... Главные черты: аскетичность, преданность, милитаризованность, революционная бескомпромиссность. Такими и нас выдрессировали властители, чей звонкий лай навсвоем декларативен и пустозвонен.

Собеседник — 1991-2001 (ММ) — с. 6.

Предвидя обиды собаководов: я ж тоже предпочитаю и обожаю собак, у самого пес есть. Я только за то, чтоб мудрое урчание котов тоже было услышано. Пусть они до самых кончиков когтей олицетворяют буржуазность, мешанство, пошлость, обывательщину и мелкотравчатость. Пусть деклассированные элементы. Зато почти не поддается дрессировке, себе на уме и гуляет сам-сама по себе. В этом смысле кот — зеркало русской контрреволюции, как и писатель М. А. Булгаков, который окончательно доказал, что никакая революция никогда не принесет ни счастья, ни радости, ибо радость слишком аристократическое чувство, чтобы попасться в жлобские объятия революции. Поэтому писатель с первых крупных гонимых надел эстетский галстук-бабочку, блестящие ботинки на пуговицах, канареечный жилет и даже вставил в глаз абсолютно антинародный монокль. Но, как ни парадоксально, именно воспеванием пошлого уюта и sentimentalного семейного тепла пронзил сердце советского народа, вконец измочаленного классовыми баталиями. Более того: он заблокировал и нейтрализовал коммунистический пафос, который сродни радиоактивному цезию разъедал душу нашего человека. Так что Булгаков не только певец котов, но и главный антипафосный деятель страны. А ежели на что в нашу пору еще и можно уповать, так исключительно на торжество житейского здравого смысла и мешанской философии. Прочие аргументы уже исчерпаны.

И я уже слышу, слышу — победно маршируют веселые пуленепробиваемые коты во главе с Бегемотом!

...А если серьезно, М. А. Булгаков — это нам Господня компенсация за то, что родились и живем в данной стране.

Игорь Мартынов.