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БАЛ В ЧЕСТЬ 
МАСТЕРА

Дайте свет! Полный свет! 
Пусть будет как можно боль­
ше света! Он все-таки это 
заслужил... Сегодня для всех, 
кому дорог Булгаков, боль­
шой праздник, какой бывает 
раз в сто лет. Воистину, 
можно сказать, — великий 
бал. Помните:

«Бал! і— пронзительно 
взвизгнул кот, и тотчас Мар­
гарита вскрикнула и на нес­
колько секунд закрыла гла­
за. Бал упал на нее сразу в 
виде света». Вот так, ослепи­
тельным балом света, «упал» 
когда-то на нас удивительный 
булгаковский роман. Друзья 
моей давней студенческой 
юности, вы ведь не забыли 
те две сиреневые книжки 
журнала «Москва»? Мятые, 
зачитанные, переходившие из 
рук в руки («на одну ночь») 
и только потом уже бережно 
переплетенные в конволют, 
а зачастую терпеливо перепе­
чатанные на машинке («вы, 
нынешние, нут-ка») или блед- 
ненько «отэренные» — какое 
это было бесценное сокрови­
ще!

Ныне, когда стало отчас­
ти потребностью, отчасти мо­
дой рассуждать о феномене 
«шестидесятников», немало­
важно понять, что именно 
Булгаков был одним из влас­
тителей дум этого уже подер­
нутого ностальгическим фле­
ром времени. То были годы 
возвращения Мастера. В са­
мом деле: в шестьдесят вто­
ром году издаются «Жизнь 
господина де Мольера» и 
пьесы; в шестьдесят третьем 
— «Записки юного врача», 
шестьдесят пятый год — пуб­
ликация «Театрального ро­
мана» в «Новом мире», в 
шестьдесят шестом вышла 
«Белая гвардия». И, нако­
нец, рубеж шестьдесят шес­
того — шестьдесят седьмого 
годов, кульминация булга- 
киады тех лет: журнальный 
вариант «Мастера и Марга­
риты».

Как определить чувство, 
тогда испытанное нами? Пот­
рясение? Чудо? Счастье? Это 
было какое-то всеобщее ли­
кование. Такой высокой про­
зы мы давно не читали. Мы 
просто бредили ejtp. Втайне 
ТЗЪ'ясб, Что' чудо вдруг исчез­
нет, мы перечитывали'еще и 
еще раз: «В белом плаще с 
кровавым подбоем, шаркаю­
щей кавалерийской поход­
кой, ранним утром четырнад­
цатого числа весеннего ме­
сяца нисана в крытую ко­
лоннаду между двумя крыль­
ями дворца Ирода Великого 
вышел прокуратор Иудеи 
Ионтий Пилат». И вновь ощу­
щали комок в горле, в вис­
ках стучала кровь, и перех­
ватывало дыхание, словно бы 
на горной вершине... Мы все 
боготворили Елену Сергеев­
ну, вдову Булгакова, его 
верную Маргариту, которая 
сохранила бесценную руко­
пись. О ней ходили легенды, 
из коих неопровержимо явст­
вовало, что она, конечно же, 
была ведьма.

Меж тем времена насту­

пали вполне невеселые, и 
критики в штатском, идей­
ные борцы за литературную 
госбезопасность, затеяли вок­
руг «Мастера» мышиную воз­
ню в духе описанного им же 
недоброй памяти Латунского: 
дескать, роман так себе, 
средний в целом романчик, 
в рамки соцреализма не сов­
сем укладывается, да и вооб­
ще, надо еще посмотреть, го­
рят ли рукописи, и хорошо 
ли. горят, особенно если под­
лить масла в огонь и пово­
рошить критической кочер­
гой. Со смешанным чувст­
вом восхищения и тревоги 
читали мы блистательно 
дерзкие ответные реплики 
В. Я. Лакшина в «Новом 
мире». Увы! Разгром люби­
мого детища Твардовского 
не замедлил последовать, и 
единственное, что мы могли 
для него сделать, — это 
отказаться от подписки. По­
тянулись долгие унылые го­
ды; все журналы как-то 
сникли, сделались одинаково 
безликими, и торжество се­
рой литературы казалось бес­
конечным, как очередной те­
лесериал. Но если станови­
лось совсем невмоготу, мож­
но было взять с полки завет­
ный том, открыть на любой 
странице, и — «Тьма, при­
шедшая со Средиземного мо­
ря, накрыла ненавидимый 
прокуратором город», Все 
сразу становилось нй? свои 
места: есть подлинная лите­
ратура, а есть массолитов­
ский суррогат, осетрина вто­
рой свежести. Так Булгаков 
помогал нам пережить застой. 
А потом повеяли ветры пере­
мен, и однажды теплым июнь­
ским днем восемьдесят седь­
мого года почта принесла в 
очередном номере «Знамени» 
булгаковское «Собачье серд­
це». Это казалось невероят­
ным. «Собачье сердце», ко­
торое еще недавно тайно рас­
пространялось в самиздатов- 
ских перепечатках, за которое 
можно было угодить в места 
не столь отдаленные, и пре­
цеденты имели место, — 
«Собачье сердце» вопреки 
логике всех внешних и внут­
ренних цензоров, все-таки на­
печатано! Значимость этого 
факта для нашего общест­
венного самосознания трудно 
переоценить даже • на. фоне 
публикаций Гроссмана, Бер­
дяева, Солженицина. Пере­
фразируя известную мысль 
Достоевского, рискну сказать 
— если бы однажды на выс­
шем суде истории нас спро­
сили: что дала вам эта ваша 
перестройка, то достаточно 
было бы молча протянуть 
«Собачье сердце».

Шариков — художествен­
ное и социальное открытие 
Булгакова, пугающие мас­
штабы которого нам еще, по­
жалуй, предстоит познать во 
всей его «красе». Это они, 
современные Шариковы, оз­
верелой толпой шатаются по 
улицам наших городов, упи­
ваясь собственной значи­
мостью и безнаказанностью. 
Это они, Шариковы, не успев

еще обрести до конца чело­
веческий облик, участвуют в 
парламентских дебатах, само­
уверенно разглагольствуя о 
демократии и социальной 
справедливости, каковая по­
нимается крайне незатейли­
во, то есть исключительно в 
свою непосредственно поль­
зу. «А то что ж: один в се­
ми комнатах расселился, шта­
нов у него 40 пар, а другой 
шляется, в сорных ящиках 
питание ищет». Отсюда вы­
вод: отобрать все, что мож­
но и быстро между Шарико­
выми поделить. Слушая по­
добные бредни, хочется пов­
торить вслед за профессором 
Преображенским: «Бы стои­
те на самой низшей ступени 
развития... вы еще только 
формирующееся, слабое в ум­
ственном отношении суще­
ство, все ваши поступки чис­
то звериные и вы... позволяе­
те себе с развязностью со­
вершенно невыносимой пода­
вать какие-то, советы косми­
ческого масштаба и косми­
ческой же глупости о том, 
как все поделить... зарубите 
себе на носу... вам нужно 
молчать и слушать, что вам 
говорят. Учиться и стараться 
стать хоть сколько-нибудь 
приемлемым членом соци­
ального общества».

Но Шариковы не любят 
вслушиваться в интеллигент­
ские увещевания. Они сами 
любят поучать. Не они ли, 
ничтоже сумняшеся, позво­
ляют себе ныне попрекать 
самого Булгакова: зачем, дес­
кать, он в «Батуме» пытался 
пойти на компромисс со Ста­
линым? Ах, какие мы стали 
смельіе и радикальные, — 
сегодня, в эпоху дозволен­
ной гласности, когда эта 
ничем, Нроме скандальной 
славы, не чревато! Защи­
щать Мастера от Шарико­
вых не хочется, хотя... Вот 
лишь один фрагмент из пись­
ма Булгакова, адресован­
ного Сталину. Имеющий уши 
— услышит.

«С конца 1930 года я хво­
раю тяжелой формой нев­
растении с припадками стра­
ха и предсердечной тоски, и 
в настоящее время я прикон­
чен.

...Причина бодезни моей 
мне отчетлива известна. На 
широком поле словесности 
российской в СССР я был 
один-единственный литера­
турный волк. Мне советова­
ли выкрасить шкуру. Неле­
пый совет. Крашеный ли 
волк, стриженый ли волк, 
он все равно не похож на пу­
деля.

Со мной и поступили как 
с волком. И несколько лет 
гнали меня по правилам ли­
тературной садки в огорожен­
ном дворе.

Злобы я не имею, но очень 
устал... Ведь и зверь может 
устать. Зверь заявил, что 
он более не волк...

Причина моей болезни — 
многолетняя затравленность».

Это сравнение себя с зат­
равленным волком потрясает 
еще и потому, что к такому

же самоощущению загнанного 
зверя независимо от Булга­
кова пришел и Мандельштам: 
Мне на плечи бросается

век-волкодав, 
Но не волк я по крови своей...

А три десятилетия спустя 
Нобелевский лауреат Пастер­
нак скажет:
Я пропал, как зверь в загоне,
Где-то воля, люди, свет,
А за мною шум погони,
Мне наружу хода нет.

Три затравленных зверя, 
три великих художника двад­
цатого века... Не вы ли, Ша­
риковы, мгновенно начина­
ли травлю, едва услышав 
«ату его!»

А впрочем, хватит о Ша­
риковых. В конце концов, 
как сказано в эпиграфе к 
«Белой гвардии», «И суди­
мы были мертвые по напи­
санному в книгах сообразно 
с делами своими». И, кстати, 
раз уж речь зашла о «Белой 
гвардии»: теперь, когда кро­
вавая тень гражданской вой­
ны бродит снова по много­
страдальной нашей родине, 
мы все чаще и чаще обраща­
емся к этому булгаковскому 
роману, к его теоретическо­
му зачину: «Велик был год 
и'страшен год по рождестве 
Христовом 1У1.8, от начала 
революции второй». Но поче­
му-то гораздо реже вспоми­
наются финальные строки 
«Белой гвардии».

«Все пройдет. Страдания, 
муки, кровь, голод и мор. 
Меч исчезнет, а вот звезды 
останутся, когда и тени на­
ших тел и дел не останется 
на земле. Нет ни одного че­
ловека, который бы этого не 
знал. Так почему же мы не 
хотим обратить свой взгляд 
на них? Почему?»

Такова истина, завещан­
ная нам Булгаковым. И по­
колебать ее, эту вечную исти­
ну, не может никто. Ни без­
носый убийца Гестаса, ни 
жестокий пятый прокурор 
Иудеи всадник Понтий Пилат.

Р. КЛЕЙМАН, 
канд. филол. наук, 
доцент КГПИ.

«ГОРЬКИЙ
СМЕХ

БУЛГАКОВА»
Никому не мешаю, почи­

няю примус... Помните? Ну, 
конечно, великолепный не­
подражаемый булгаковский 
кот.

А вот вам хотят поме­
шать. Помешать провести 
как всегда интересный вечер 
на кухне или на диване с 
газетой, или в полудреме у 
телевизора. Причем хотят 
довольно настойчиво и само­
уверенно.

Когда? 21 мая.
Где? В ДК профсоюзов.
Кто? Ассоциация молодых 

писателей, готовящая вечер 
«Горький смех Булгакова».

Ну и что нам предлагают 
вместо до боли родного ди­
вана и уже не менее родных 
очередей?

Факты биографии, исто­
рические анекдоты, отрывки 
из «Театрального романа», 
«Мастера и Маргариты», 
«Собачьего сердца». Участ­
вуют актеры театра нм. Че­
хова и артисты театра опе­
ры и балета. Кроме ...того, 
стихи, посвященные ‘ Булга­
кову, читают авторы, Кроме 
того, премьера документаль­
ного фильма «Все, что есть, 
уже было и будет опять» 
режиссера А. Юрьевой. Кро­
ме того —- танец Бегемота 
(того самого, булгаковско­
го). Кроме того — коммер­
ческая игра под кодовым 
названием «3 из 13», суля­
щая счастливому победите­
лю немалый выигрыш. Кро­
ме того, еще кое-что, о чем 
организаторы говорить не 
стали, желая сберечь козы­
ри.

21 мая — запомните эту 
дату. И что вы решили? 
ГІравильно, домой и только 
домой! На черта нам чей-то 
«горький смех», да?


