
СИСТЕМА ЦЕННОСТЕЙ

Михаил БУЛГАКОВ:

«Буль бесстрашным,
ЭТО ГЛАВНОЕ»

1933. 1 сентября.
Миша настаивает, чтобы я вела этот дневник. Сам он 

после того, как у него в 1926 году взяли при обыске 
его дневники,— дал себе слово никогда не вести дне­
вника. Для него ужасна и непостижима мысль, что пи­
сательский дневник может быть отобран.
12 октября

Утром звонок Оли: арестован Николай Эрдман и 
Масс. Говорит, за какие-то сатирические басни. Миша 
нахмурился.
14 ноября

М. А. говорил с Калужским о своем желании войти в 
актерский цех. Просил дать роль судьи в «Пиквикском 
клубе» и гетмана в «Турбиных». Калужский относится 
положительно. Я в отчаянии. Булгаков — актер...
30 ноября

Выплывает, кажется, «Мольер». Написали во Францию 
К. С'у и если он не «подкузьмит» (?), далее, если не 
подкузьмит Москвин, если дадут актеров...

А пьеса в Театре уже два года. Ее начинали репетиро­
вать и бросали — несколько раз.
9 декабря

Просмотр шести картин «Пиквика» в филиале... По­
каз был в фойе, в выгородке. Миша играл в шестой 
картине — судью. Имел успех. Первым поздравил его 
Топорков. Немирович сказал:

— Да, вот новый актер открылся.
11 декабря

Звонок Оли и рассказ из Театра:
— Кажется, шестого был звонок в Театр — из Лите­

ратурной энциклопедии. Женский голос: — Мы пишем 
статью о Булгакове, конечно, неблагоприятную. Но нам 
интересно знать, перестроился ли он после аДней Тур­
биных»?

Миша:
— Жаль, что не подошел к телефону курьер, он бы 

ответил: так точно, перестроился вчера в 11 вечера.
1934 г. 16 мая.
Около 12 часов дня в нижнем фойе начался просмотр 

«Мольера». Я постояла у закрытых дверей, услышала 
музыку, потом первые слова Станицына — Мольера...
18 мая

Звонок. Какой-то приятный баритон:
— Михаил Афанасьевич? Вы подавали заявление о 

заграничном паспорте? Придите в Иностранный отдел 
Исполкома, заполните анкеты — Вы и Ваша жена. Об­
ратитесь к тов. Бориспольцу. Не забудьте фотографии.

Денег у нас не было, паспорта ведь стоят по двести 
с чем-то. Доли смоталась на такси домой, привезла 
деньги. На этой же машине мы — на Садовую-Самотеч- 
ную. Борисполец встал навстречу из-за стола. На столе 
лежали два красных паспорта. Я хотел уплатить за па­
спорта, но Борисполец сказал, что паспорта будут бес­
платные. «Они выдаются по особому распоряжению,— 
сказал он с уважением.— Заполните анкеты внизу».

И мы понеслись вниз. Когда мы писали, М. А. меня 
страшно смешил, выдумывая разные ответы и вопросы. 
Мы много хихикали, не обращая внимания на то, что из 
соседних дверей вышли сначала мужчина, а потом да­
ма, которые сели тоже за стол и что-то писали.

Когда мы поднялись наверх, Борисполец сказал, что 
уже поздно, паспортистка ушла и паспорта сегодня не 
будут нам выданы. «Приходите завтра».

— «Но завтра 18-е (шестидневка)».— «Ну, значит 
19-го».

На обратном пути М. А. сказал:
— Слушай, а это не эти типы подвели?! Может быть,

подслушивали? Решили, что мы радуемся, что уедем и 
не вернемся?.. Да нет, не может быть. Давай лучше 
мечтать, как мы поедем в Париж) <

И все повторял ликующе:
— Значит, я не узник! Значит, увижу свет!
Шли пешком, возбужденные. Жаркий день, яркое 

солнце. Трубный бульвар. М. А. прижимает к себе мою 
руку, смеется, выдумывает первую главу книги, кото­
рую привезет из путешествия.

— Неужели не арестант?!
Это — вечная ночная тема: Я — арестант... Меня иску- 

ственно ослепили...
20 июля

Седьмого июня мы ждали в МХАТе вместе с другими 
Ивана Сергеевича, который поехал за паспортами. Он 
вернулся с целой грудой их, раздал всем, а нам — пос­
ледним— белые бумажки — отказ. Мы вышли. На ули­
це М. А. вскоре стало плохо, я с трудом его довела до 
аптеки. Ему дали капель, уложили на кушетку. Я вышла 
на улицу — нет ли такси? Не было, и только рядом с 
аптекой стояла машина и около нее Безыменский. Ни

за что! Пошла обратно и вызвала машину по телефону.
У М. А. очень плохое состояние — опять страх сме­

рти, одиночества, пространства.
Дня через три (числа 10—11) М. А. написал письмо 

обо всем этом Сталину, я отнесла в ЦК. Ответа, конеч­
но, не было.

Кстати, до сих пор неизвестно, принят М. А. в Союз 
или нет.

Повестки изредка присылают. Стороной слышали, что 
сначала его не приняли, равно как и еще кое-кого. Но 
потом — приняли.
15 августа

У М. А. возник план пьесы о Пушкине. Только он счи­
тает необходимым пригласить Вересаева для разработ­
ки материала. М. А. испытывает к нему благодарность 
за то, что тот в тяжелое время сам приехал к М. А. и 
предложил в долг денег. М. А. хочет этим как бы от­
благодарить его, а я чувствую, что ничего хорошего не 
получится. Нет ничего хуже, когда двое работают.
18 октября

Днем были у В. В. Вересаева. М. А. пошел туда с 
предложением писать вместе с В. В. пьесу о Пушкине, 
то есть чтобы В. В. подбирал материал, а М. А. писал.

Мария Гермогеновна встретила это сразу восторжен­
но. Старик был очень тронут, несколько раз пробежался 
по своему уютному кабинету, потом обнял М. А.

В. В. зажегся, начал говорить о Пушкине, о двойст­
венности его, о том, что Наталья Николаевна была вовсе 
не пустышка, а несчастная женщина.

Сначала В. В. был ошеломлен — что М. А. решил пье­
су писать без Пушкина (иначе будет вульгарной) — но, 
подумав, согласился.
16 ноября

Станицын сегодня рассказывал М. А., как старик от­
несся к его появлению в Суде.

Станицын называл ему всех актеров. Когда появился
судья, Станиславьг’ий спросил: -——

— А это кто?
— Булгаков.
— Ага!.. (Вдруг—внезапный поворот к Станицыну). 

Какой Булгаков?
— Михаил Афанасьевич. Драматург.
— Автор?!
— Да, автор. Очень просился поработать.
Старик мгновенно сузил глаза, захихикал и стал смо­

треть на М. А.
24 декабря

Елка была. Сначала мы с М. А. убрали елку, разло­
жили под ней всем подарки. Потом потушили электри­
чество, зажгли свечи на елке, М. А. заиграл марш,— и 
ребята влетели в комнату. Потом — по программе — 
спектакль. М. А. написал две сценки (по «Мертвым ду­
шам»). Одна у Собакевича. Другая — у Сергея Шилов- 
ского. Чичиков — я. Собакевич — М. А. Потом —Женич- 
ка — я, Сергей — М. А.

Гримировал меня М. А. пробкой, губной помадой и 
пудрой.

Занавес — одеяло на двери из кабинета в среднюю 
комнату. Сцена — в кабинете. М. А., для роли Сергея, 
надел трусы, сверху Сергеево пальто, которое ему ед­
ва до пояса доходило, и матроску на голову. Намазал 
себе помадой рот.
31 декабря

Господи, только бы и дальше было так!
1935. 1 января

Вечером была за кулисами в филиале, в уборной 
М. А., смотрела, как его гримировали и одевали, как он 
выходит на сцену.

В его уборной — клуб, собираются все участники 
спектакля.
18 февраля

Вечером были у Вересаевых. Там были пушкинисты: 
Цявловский с женой, Чулков, Неведомский, Верховский, 
кроме того — Тренев, Русланов.

Я, по желанию Викентия Викентиевича, сделала не­
большой доклад по поводу моего толкования некоторых 
записей Жуковского о последних днях Пушкина.

За ужином Вер(есаев), шутя, посвятил меня в «пуш­
кинисты» (как в рыцарей посвящали).

Цявловский с диким темпераментом говорил о Пуш­
кине, о книге «Литературное наел. Пушкина».
10 марта

Мысль Станиславского в том, что надо показать во 
всех картинах, что Мольер — создатель гениального теа­
тра. Хочет вписывания таких вещей, которые М. А. счи­
тает тривиальными или ненужными.

Яростное столкновение со Станицыным и Ливановым, 
которые, обрадовавшись поддержке К. С., стали требо­
вать вставок в роли.

Но сегодня М. А. пришел домой в лучшем состоянии, 
чем в прошлый раз. Как-то успокоился. Говорит, что 
Станиславский очень хорошо сострил про одного ма­
ленького актера, который играет монаха при карди­
нале — что «это поп от ранней обедни, а не от поздней». 
20 марта

8се это время прошло — у Станиславского с разбором 
«Мольера». М. А. измучен.

Станиславский хочет исключить лучшие места: стихо­
творение, сцену дуэли и т. д. У актеров не удается, а 
он говорит — давайте, исключим.

М. А. говорит:
— Я не доказываю, что пьеса хорошая, может быть, 

она плохая. Но зачем же ее брали! Чтобы потом кале­
чить по-своему?

М. А. говорит:
— Представь себе, что на твоих глазах Сергею начи­

нают щипцами уши завивать или уверяют, что это так 
и надо, что чеховской дочке тоже завивали и что ты 
это полюбить должна...
22 апреля

Вчера в театре на «Мертвых душах» мне передали 
протокол репетиции «Мольера», на которой М. А. не при­
сутствовал. Из него видно, что К. С. всю пьесу собира­
ется- ломать и сочинять наново. М. А. тут же продикто­
вал мне письма Станиславскому и Горчакову с катего­
рическим отказом от переделок и просьбой вернуть пье­
су, если она не подходит Театру в этом виде.

Репетиции «Мольера» у Станиславского идут по ос­
новному тексту М. А.
29 мая

Сегодня М. А. закончил первый вариант «Пушкина». 
Пишу — вариант, Так как М. А. сам находит, что не со­
всем готово.

Пришел Вересаев и взял экземпляр с тем, чтобы за­
втра вечером прийти обсуждать.

Радостный вечер. М. А. читал «Ивана Васильевича» с 
бешеным успехом у нас в квартире. Горчаков, Веров, 
Калинкин, Поль, Станицын, Дорохин. Хохотали все... 
17 октября

Звонок из Реперткома в Сатиру (рассказывает Гор­
чаков): Пять человек в Реперткоме читали пьесу, все 
искали, нет ли в ней чего подозрительного? Ничего не 
нашли. Замечательная фраза: «А нельзя ли, чтобы Иван 
Грозный сказал, что теперь лучше, чем тогда?»
I декабря

Идут репетиции «Мольера». У Кореневой сжали не­
которые сцены. Она стала устраивать скандалы, ссыла­
лась, что будет жаловаться Марье Петровне! (Лилиной), 
вскрикивала истерически:

— АхІ АхІ Не надо мне никакого света! — когда во
время репетиции режисер сказал: «Дать свет на Лидию 
Михайловну!» ,

Для того, чтобы избавиться от присутствия Сластени- 
ной и Баташова в спектакле, пришлось вычеркнуть две 
роли: Риваль и шута.
1936. 6 февраля

Вчера, после многочисленных мучений, была первая 
генеральная «Мольера», черновая. Без начальства. Я ви­
дела только Аркадьева, секретаря ВЦИК, Акулова, да 
этого мерзавца Литовского.

Это не тот спектакль, о котором мечталось. Но ве-' 
ликолепны: Болдуман — Людовик и Бутон — Яншин.

Очень плохи — Коренева (Мадлена — совершенно 
фальшивые интонации), Подгорный — Одноглазый и Ге­
расимов — «Регистр» (Лагранж).

Вильямс сделал прекрасное оформление, публика ап­
лодировала декорациям. Когда Ларин (Шарлатан) кон­
чил играть на клавесине, прокатился первый аплодис- 
мент по залу. Аплодировали реплике короля: «Посади­
те, если вам не трудно, на три месяца в тюрьму отца 
Варфоломея...»

Аплодировали после каждой картины.
II февраля

Сегодня был первый, закрытый, спектакль «Молье­
ра» — для пролетарского студенчества. Перед спектак­
лем Немирович произносил какую-то речь — я не слы­
шала, пришла позже. М. А. сказал — ненужная, неле­
пая речь».

После конца, кажется, двадцать один занавес. Вызы­
вали автора, М. А. выходил. Ко мне подошел какой-то 
человек и сказал: «Я узнал случайно, что вы — жена 
Булгакова. Разрешите мне поцеловать вашу руку и ска­
зать, что мы, студенты, бесконечно счастливы, что опять 
произведение Булгакова на сцене. Мы его любим и це­
ним необыкновенно. Просто скажите ему, что это зри­
тель просил передать».
16 февраля

Итак, премьера «Мольера» прошла. Сколько лет мы 
ее ждали! Зал был, как говорит Мольер, нашпигован 
знатными людьми.
24 февраля

В мхатовской газете «Горьковец» отрицательные от­
зывы о «Мольере» Афиногенова, Всеволода Иванова, 
Олеши и Грибкова, который пишет, что пьеса «лишняя 
на советской сцене».
9 марта

В «Правде» статья «Внешний блеск и фальшивое со­
держание» без подписи.

Когда прочитали, М. А. сказал : «Конец «Мольеру»,- 
конец «Ивану Васильевичу».

Днем пошли во МХАТ — «Мольера» сняли, завтра не 
пойдет.

Другие лица.
11 марта

Как жить? Как дальше работать М. А.?
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