
Литературовед Мариэтта Чудакова знает: случайных 
совпадений не бывает. В 1964 году она начала работать 
штатным сотрудником отдела рукописей Государственной 
библиотеки имени В. И. Ленина. А через год к ним в 
отдел поступила рукопись неизвестного романа Михаила 
Булгакова. Содержание романа настолько отличалось от 
того, что публиковалось в нашей стране в те годы, что 
руководство ГБЛ сочло невозможным открыто хранить 
рукопись. Таинственный роман был заперт в сейф, 
откуда доставался изредка и с огромными
предосторожностями, ибо... администрация библиотеки 
взахлеб читала его в служебные часы. Год спустя он 
появился в журнале «Москва» с огромными купюрами. 
Явление «Мастера и Маргариты» было, пожалуй, 
главным литературным событием в культурной жизни 
страны.
В эти же годы в отдел рукописей ГБЛ стал поступать 
архив Михаила Булгакова. И недавняя аспирантка МГУ 
Мариэтта Чудакова начала поиск утраченных рукописей 
писателя, сбор различных материалов, связанных с его 
именем, занялась тщательной обработкой архива. Эта 
работа растянулась на долгие годы, стала основной 
темой ее филологических исследований. М. Чудакова 
первая предложила периодизацию творческого пути 
Булгакова, впервые ввела в научный и общекультурный 
оборот множество фактов его жизни. Ею описана 
творческая история романа «Мастер и Маргарита».
В научной биографии литературоведа есть и такой 
эпизод: первая ее серьезная работа была запрещена к 
печатанию как «идеологически порочная». Четыре года 
ушло у М. Чудаковой на борьбу за рукопись, за право 
представить Булгакова как писателя огромного 
дарования, чей честный талант выдержал проверку 
временем. Сегодня книга доктора филологических наук, 
профессора Литературного института М. Чудаковой 
«Жизнеописание Михаила Булгакова» стала
библиографической редкостью, выдержав два издания. 
Обращаясь к известному филологу накануне юбилея 
писателя, мы почти не надеялись на успех. Но Мариэтта 
Омаровна не отказала «Учительской газете», любезно 
предоставив нам для публикации свои размышления о 
первом романе Михаила Булгакова «Белая гвардия». 
Публикуя эту статью, мы надеемся, что ее с интересом 
прочтут не только учителя словесности и истории, но 
также все, кому дорого имя писателя, чей столетний 
юбилей мы празднуем в эти майские дни.

ОТДЕЛ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ВОСПИТАНИЯ

ИХАИЛ Булгаков 
хорошо знал, что 
такое поражение 

Перечитаем эти 
страстные строки: 
«Они поняли, что

судьба связала их с побежден­
ными, и сердца их исполнились 
ужасом... О, только тот, кто сам 
был побежден, знает, как вы­
глядит это слово! Оно похоже 
на вечер в доме, в котором ис­
портилось электрическое осве­
щение...» (Булгаков не перено­
сил дурного освещения—толь­
ко самый яркий свет люстр, 
многократно им описанный как 
символ света в противовес 
тьме. Потухший свет в доме ве­
ял могильной тьмой). «...На 
протухшее постное масло, на 
матерную ругань женскими 
голосами в темноте. Словом, 
оно похоже на смерть».

Это не голос кого-либо из 
героев «Белой гвардии» или 
повествователя — это прорвав­
ший ткань повествования голос 
самого автора, его подавленная 
мука.

ОСЕНЬЮ 1921 года Булгаков 
приехал в Москву. За его пле­
чами был медицинский факуль­
тет Киевского университета, 

„.оконченный весной ,916 года, 
госпитали прифронтовой поло­
сы, в которых он поработал хи­
рургом летом 1916 года (и уви­
дел в лицо страшные послед­
ствия первой мировой войны), 
двухлетняя врачебная практика 
в среднерусской глуши—в 
Смоленской губернии, пде 
встретил он известие об ок­
тябрьском перевороте. 31 де­
кабря 1917 года он написал 
письмо своей сестре Надеж­
де— оно не оставляет сомне­
ний в том, чем были для буду­
щего писателя Октябрь и по­
следовавшие за ним события. К 
сожалению, родные писателя 
полвека скрывали полный текст 
письма (печатая его с купюра­
ми) — по инерции советского 
общественного быта они не хо­
тели «ухудшать» и без того не 
очень-то хорошую официаль­
ную репутацию писателя. (Те­
перь это письмо опубликовано 
в 5-м томе собрания сочинений 
писателя). Булгаков писал о сво­
ем «отчаянии»—«не могу ни­
как получить своих денег из 
Вяземского банка и послать ма­
ме. У меня начинает являться 
сильное подозрение, что 2000 р. 
ухнут в море русской револю­
ции». Он беспокоится о брате 
матери и своем коллеге — 
Н. М. Покровском, московском 
враче с отличной профессио­
нальной репутацией и хорошей 
практикой, дающей заслуженно 
большой доход: «Что касается 
дяди Коли, то его, вероятно, 
тоже ждет хорошая штука: с 
захватом банков его в награду 
за его каторжно-трудовую 
жизнь ждет, вероятно, потеря 
всего, что он имеет». Октябрь­
ские события с первых месяцев 
повернулись к Булгакову той 
самой стороной, которая опре­
делялась большевистской про­
граммой как «Грабь награблен­
ное!» Благодаря одному из 
первых же актов новой віла- 
сти — аресту банковских вкла­
дов — Булгаков лишился воз­
можности получить свои деньги, 
ни у кого не «награбленные», а 
нажитые честным и самоотвер­
женным трудом земского вра­
ча, лечившего крестьян; при­
знать справедливость таких дей­
ствий новой власти он, есте­
ственно, не мог. «Через два ча­
са новый год,— писал он в том 
же письме,— что принесет он 
мне? Я спал сейчас, и мне при­
снились Киев, знакомые и ми­
лые люди, приснилось, что иг­
рают на пианино... Придет ли 
старое время? Настоящее тако­
во, что я стараюсь жить, не за­
мечая его... не видеть, не слы­
шать!

Недавно в поездке в Москву 
и в Саратов мне пришлось все 
видеть воочию и больше я не 
хотел бы видеть.

Я видел, как серые толпы с 
гиканьем и гнусной руганью 
бьют стекла в поездах, видел, 
как бьют людей. Видел разру­
шенные и обгоревшие дома в 
Москве... тупые и зверские ли­
ца...

Видел толпы, которые осаж­
дали подъезды захваченных и 
запертых банков, голодные хво­
сты у лавок, затравленных и

жалких офицеров, видел газет­
ные листки, где пишут в сущ­
ности об одном: о крови, ко­
торая льется и на юге, и на за­
паде, и на востоке, и в тюрь­
мах. Все воочию видел и понял 
окончательно, что произошло».

Вот это «понял окончательно» 
отличило Булгакова от многих 
его современников. Воочию, 
открытыми глазами, не зату­
маненными иллюзией социаль­
ных утопий, увидел он в крова­
вом свете революции трагиче­
ское настоящее и будущее сво­
ей страны.

В НАЧАЛЕ 1918 года он вер­
нулся в свой родной город — 
Киев; за полтора года пережил 
там не менее десяти смен вла­
сти. В конце августа 19,9 года 
Советская власть, покидая Ки­
ев под напором Добровольче­
ской армии, спешно расстрели­
вала в тюрьмах заложников. 
Когда открыты были помеще­
ния ЧК (Чрезвычайной комис­
сии), взорам киевлян открылись 
страшные картины. В течение 
семи месяцев большевистской 
власти в Киеве были расстреля­
ны тысячи людей; Доброволь­
ческая армия с первых дней на­
чала печатать списки опознан­
ных. В те самые дни Булгаков 
был мобилизован в эту армию. 
Он в течение полутора лет 
удачно уклонялся от разных 
мобилизаций — сумел сбежать 
от петлюровцев (уже оказав­
шись в их руках!), летом 1919 
года покинул дом и скрывался 
в окрестностях Киева от моби­
лизации в Красную Армию. Те­
перь уже, осенью ,9,9 года, он, 
как явствовало из наших бесед 
с его первой женой Татьяной 
Николаевной (1889—1982;
урожд. Лаппа, во втором бра­
ке Кисельгоф), не делал попы­
ток уклониться. Конечно, он 
предпочел бы театру военных 
действий частную практику вра­
ча и письменный стол литера­
тора (урывками он уже писал — 
начиная с 1916 года). Но вошед­
шая в Киев белая армия была 
его армией — в нее входили 
люди его круга, друзья, знако­
мые, в ее рядах с первых же 
дней естественным образом 
оказались младшие братья. К 
тому же впервые после октяб­
ря 1917 года забрезжила надеж­
да на успех — на поворот к 
февралю 1917 года, к установ­
лению прежнего порядка. И он 
отправился на поезде, в форме 
военврача, со служебным на­
значением в кармане, на Север­
ный Кавказ — в военные госпи­
тали.

На какой же именно прежний 
порядок он рассчитывал? Или 
надеялся? Падение монархии 
застало Булгакова, как и мно­
гих естественных органических 
монархистов, врасплох. Глав­
ным сокрушающим событием 
было не отречение государя, 
причем не только за себя, но и 
за сына (на что он, как многие 
знали, не имел законного пра­
ва), а последовавшее за этим 
отречение брата царя Михаи­
ла: царствующая фамилия, та­
ким образом, сама прекращала 
в России монархический образ 
правления, передавая власть 
Временному комитету, т. е. вво­
дя республиканское правле­
ние до момента, когда Уч­
редительное собрание опреде­
лит для России способ правле­
ния. Одновременно российские 
подданные освобождались от 
присяги как бы самим монар­
хом и его невоцарившимся 
братом. Был отменен и за­
прещен к публичному исполне­
нию прежний гимн (поэтому, 
когда герои «Белой гвардии» 
поют «Боже, царя храни»,— 
это фронда не только по от­
ношению к гетману или Петлю­
ре), взамен рекомендовался к 
исполнению в торжественных 
случаях марш Преображенско­
го полка.

Многие из тех, кто сражался 
в рядах белой армии, не дума­
ли о восстановлении монар­
хии — они ориентировались на 
Россию после февраля (в свете 
этого нужно читать диалог меж­
ду полковником Малышевым и 
Турбиным о монархистах и 
«социалистах») — в лице Учре­
дительного собрания — опре­
делить свой способ правления.

Но были и другие. В ноябре 
1919 г. известный русский поли­

тический деятель и публицист 
П. Б. Струве, читая в Ростове- 
на-Дону, „в тылу деникинской 
армии, публичную лекцию 
«Размышления о русской рево­
люции», говорил: «Поскольку 
крушение монархии для рус­
ских означало крушение и са­
мой России, многие образован­
ные русские, не бывшие мо­
нархистами, стали монархиста­
ми из русского патриотизма». 
Эти слова можно отнести и к 
Булгакову, хотя корни призна­
ния монархического строя как 
естественного для России обра­
за правления уходят, несомнен­
но, в детство и отрочество бу­
дущего писателя, воспитывав­
шегося в консервативной семье 
профессора Духовной акаде­
мии.

8 том же месяце Булгаков — 
впервые, по-видимому, высту­
пая в печати — публикует ста­
тью в северокавказской газете 
«Грозный», Статья* называлась 
«Грядущие перспективы». В ней 
рисовался безрадостный прог­
ноз—в случае поражения Доб­
ровольческой армии стране 
придется «платить за прошлое 
неимоверным трудом, суровой 
бедностью жизни. Платить и в 
переносном, и в буквальном 
смысле слова. Платить за безу­
мие мартовских дней, за безу­
мие дней октябрьских...»

Так не только октябрьский 
переворот, но и мартовский ко­
нец монархии расценены как 
«безумие» в истории России.

Сегодняшнего читателя — 
соотечественника Булгакова — 
этот прогноз глубоко поражает 
своей достоверностью: это о 
наших днях, о «суровой бедно­
сти» нашей жизни, ставшей рас­
платой за братоубийственную 
войну и последующее много­
летнее разрушение хозяйства 
страны теми, кому удалось на­
нести в 1919—1920 гг. пораже­
ние Добровольческой армии.

Булгаков видел начало ката­
строфы. Он заболел возврат­
ным тифом в тот самый мо­
мент, когда началась эвакуация 
белой армии с Северного Кав­
каза. Очнулся он уже в совет­
ском Владикавказе и долго 
впоследствии не мог простить 
жене, как рассказывала она в 
наших беседах: «Во время бо­
лезни у него были дикие боли, 
беспамятство... Потом он меня 
часто упрекал: «Ты — слабая 
женщина, не могла меня вы­
везти!» Но когда мне два вра­
ча говорят, что на первой же 
остановке он умрет, как же 
я могла везти? Они мне так и 
говорили: «Что вы хотите — до­
везти его до Казбека и похо­
ронить?»

ЛЕТОМ 1921 года Булгаков 
пытался эмигрировать из Бату­
ми — по-видимому, морем. 
Уезжая в Батуми, он писал се­
стре: «Может быть, окажусь в 
Крыму...» Эта фраза также ку­
пировалась при публикациях — 
вплоть до 1989 г.: хотя Крым 
летом 192, года уже был совет­
ским, но само многоточие дол­
жно было намекнуть родным 
писателя на возможность бо­
лее далекого пути. По словам 
жены, он хотел попасть в Кон­
стантинополь: «Вел с кем-то
переговоры, хотел, чтобы его 
спрятали а трюме, что ли... Он 
сказал, чтобы я ехала в Москву 
и ждала от него известий. «Ес­
ли будет случай, я все-таки 
уеду».—. «Ну уезжай».— «Я те­
бя вызову, как всегда вызы­
вал», Но я была уверена, что 
мы расстаемся навсегда».

Но они встретились — через 
месяц. Это произошло в Моск­
ве, куда Булгаков приехал в 
двадцатых числах сентября 
с тем, чтобы, как пророчески 
напишет он вскоре в своей ав­
тобиографии 1924 года, «остать­
ся в ней навсегда». В этом го­
роде суждено было ему далее 
жить — и умереть.

В декабре 1922 года в газе­
те «Накануне» (издававшейся в 
Берлине, но тесно связанной с 
Москвой: издание неофициаль­
но субсидировалось Советским 
правительством и выполняло 
определенный заказ — воздей­
ствие на сознание русских 
эмигрантов в положительном 
по отношению к Советской 
России духе) появился отрывок 
«В ночь на 3-е число», с подза­
головком «Из романа «Алый 
мах», Это был фрагмент ран­
ней редакции будущего рома­
на «Белая гвардия». Там дейст­
вовали, а вернее, неслись по 
волнам, помимо воли совер­
шающегося исторического дей­
ствия, доктор Бакалейников, 
его жена Варвара Афанасьев­
на (имя одной из сестер Булга­
кова), его младший брат Нико­
лай (имя его младшего брата), 
а также Юрий Леонидович — 
персонаж, также сохраняющий 
имя и отчество дальнего родст­
венника, часто бывавшего в 
доме Булгаковых в 19,8—1919 
гг.

В центре — эпизод бегства 
доктора от мобилизовавших его 
петлюровцев (и имеющий, как 
мы упоминали, автобиографи­
ческую основу).

Роман в той редакции, в ко­
торой знает его нынешний чи­
татель, создавался главным об­
разом в 1923—,924 гг.

В 1925 году роман печатается 
в журнале «Россия» — в №№ 
4 и 5. После этого журнал за­
крылся — № 6 с окончанием 
романа не вышел. Автор так и 
не увидел романа, на который 
он возлагал огромные надеж­
ды, напечатанным целиком на 
своей родине. Только в 1929 
году ему удалось напечатать 
третью, заключительную часть 
романа в Париже. Но пос­
ледняя глава осталась в кор­
ректуре невышедшего номера 
журнала «Россия». В 1970 го­
ды (когда, обрабатывая архив 
Булгакова в Отделе рукописей 
Государственной библиотеки 
СССР, мы обнаружили эту кор­
ректуру и оценили ее значе­
ние) попытки напечатать ее в

советских издательствах (как а 
сугубо академических томах 
«Литературного наследства», 
так и в литературно-художест­
венных журналах) не удались. 
Ранняя редакция последней 
главы «Белой гвардии» была' 
опубликована только в 1987 
году.

Но и текст всего романа в 
том виде, в каком он был в 
свое время издан автором, 
появился в отечественной печа­
ти только в 1988 году, и не в 
центральном издательстве, а в 
далекой от центра Удмуртии. В 
однотомнике же, изданном в 
Москве в 1966 году, были сде­
ланы изъятия тех фрагментов 
текста, где Алексей Турбин 
резко говорил о политике гет­
мана в отношении «украиниза­
ции» Киева в 19,8 г. (Читатель 
сам может сопоставить сцену 
в доме Турбиных в главе 3-й 
первой части романа в издании 
1966 г. и в собрании сочинений 
в 1990 г.).

Мариэтта ЧУДАКОВА

Первый роман Михаила БУЛГАКОВА

Я, АВТОР ЭТОЙ ПЬЕСЫ 
«ДНИ ТУРБИНЫХ»,
БЫВШИЙ В КИЕВЕ 
ВО ВРЕМЕНА ГЕТМАНЩИНЫ 
И ПЕТЛЮРОВЩИНЫ,
ВИДЕВШИЙ БЕЛОГВАРДЕЙЦЕВ В КИЕВЕ 
ИЗНУТРИ,
ЗА КРЕМОВЫМИ ЗАНАВЕСКАМИ ...

МИХАИЛ ВУЛГАКОП

ВЕРНЕМСЯ в Москву 1921 — 
1922 гг.— первого московского 
года Булгакова.

Перед уже немолодым (по 
его собственным меркам 30 с 
лишним лет, конечно, возраст 
весьма зрелый), но еще начи­
нающим в глазах публики пи­
сателем встала сложнейшая за­
дача — написать роман о граж­
данской войне, в которой он 
был душою на стороне, сра­
жавшейся против большеви­
ков, и опубликовать его в со­
ветской печати, не покривив 
при этом душой.

Несколько главнейших проб­
лем подлежали осмыслению — 
Россия и рухнувшая монархия, 
Россия и революция, Россия и 
Украина; религия; российское 
общество в момент революции 
и гражданской войны.

Он заново обдумывал роко­
вые события недавнего прош­
лого и мучительно размышлял 
над тем, над чем современная 
Россия размышляет вслух и пе- 
чатно последние пять лет: 
«Могла ли история пойти ина­
че?» «Белая гвардия», посвя­
щенная совсем недавнему про­
шлому, несет на себе тем не 
менее черты исторического ро­
мана — в то время прошлое 
историзовалось стремительно.

Князь Сергей Трубецкой пос­
ле большевистского переворо­
та — член антибольшевистской 
тайной организации, высланный 
осенью 1922 года в Германию

в числе более чем ста русских 
профессоров и общественных 
деятелей, писал впоследствии в 
своих воспоминаниях: «Многих 
обуял теперь какой-то истори­
ческий фатализм, и они не до­
пускают даже возможности 
«белой победы» в нашей граж­
данской войне (...) Я не могу 
встать на эту фаталистическую 
точку зрения Конечно, пора­
жение белых не было чисто 
случайным и имело под собой 
много оснований, но все же 
оно было прежде всего воен­
ным поражением, и военный 
успех мог бы все перевернуть». 
Это сосущее чувство военной 
неудачи ощущается порой на 
страницах романа.

В «Белой гвардии» военным 
действиям в детальных описа­
ниях уделено огромное место. 
Приведем любопытное свиде­
тельство: когда один бывший 
кадровый военный впервые 
прочел роман, его первая чи­
тательская реакция поразила

собеседников: «Очень хорошее 
знание тактики уличного боя!»

Обратим внимание на оцен­
ки, которые дает Алексей Тур­
бин несимпатичному ему Таль- 
бергу: «...и это офицер русской 
военной академии. Это лучшее, 
что должно было быть в Рос­
сии...»

Окрашивающее многие стра­
ницы романа горячее сочув­
ствие автора к русским офице­
рам, связанное с горьким со­
жалением о разрушенной мо­
нархии и попранной армии,— 
черта, изобличающая консерва­
тивное умонастроение; для ли­
беральной русской интеллиген­
ции к моменту революции это 
было уже никак не характерно, 
она ориентировалась скорее 
на солдат, на пропаганду сре­
ди них. (Значащая деталь, поэ­
тики романа — черное пальто 
обывателей как повторяющее­
ся цветовое пятно).

Если позволительно сделать 
экскурс в психологическое со­
стояние данного автора — в 
Москве, в новом дружеском 
кругу людей глубоко штатских, 
необстрелянных, ему недоста­
вало своих киевских друзей, 
людей в армейских шинелях. 
(Среди населения Киева, заме­
тим, всегда был очень высок 
процент военных). Он помнил 
их, он хранил уважение к тому, 
что ради России они ставили на 
кон свою жизнь. И когда по­

вествователь «(Белой гвардии» 
вспоминает ситуацию в Городе 
летом 1918 года:

««Большевиков ненавидели. 
Но не ненавистью а упор, ко­
гда ненавидящий хочет идти 
драться и убивать, а нена­
вистью трусливой, шипящей, 
из-за угла, в темноте» — в этом 
тоже, пожалуй, немалая доля 
эмоций самого автора, биогра­
фических реминисценций.
Здесь — и впечатления от того 
слоя . «тыловой» московской 
интеллигенции, которая от оп­
позиции к самодержавию пе­
решла к безгласной оппозиции 
к новой власти, не осуществив­
шей их либеральных чаяний 
(которых сам Булгаков никогда 
не имел). Ненависти ««из-за уг­
ла, в темноте» (получившей 
позже в столичных кругах 
обидное, но верное наименова­
ние кукиша в кармане) в «Бе­
лой гвардии» противоположено 
чувство, владеющее вернувши­
мися в город офицерами .««кон­

ченых и развалившихся пол­
ков». Они-то «ненавидели боль­
шевиков ненавистью горячей и 
прямой, той, которая может 
двинуть в драку».

Роман стал памятником рос­
сийскому офицерству — по­
гибшему в отчаянных попытках 
ценою жизни вернуть преж­
нюю Россию или разметанному 
по городам Западной Европы 
и Азии.

Вместе с тем в отличие от 
многих, автор «Белой гвардии» 
понимал, что драка — кончена. 
Он видел разгром белой ар­
мии и не строил иллюзий. Ро­
ман пронизан мучительным 
ностальгическим чувством по 
прежней России именно пото­
му, что автор его не сомнева­
ется — Россия кончилась.

ГОРЬКОЕ чувство потерян­
ного Отечества окрашивает 
страницы романа. Многие из 
них отданы размышлениям над 
историческими истоками со­
вершившегося.

В юности и ранней молодо­
сти Булгаков был от политики 
далек. Начало мировой войны, 
упавшее на последние универ­
ситетские годы, сделало не­
пременным его занятием чте­
ние политических сводок. Бли­
зость к театру военных дейст­
вий и вовсе не давала возмож­
ности отрешиться от послед­
них газетных известий. Револю-

ция многократно усилила не­
обходимое'Ь следить зЗ «ово 
стями, а спустя полтора года 
крутой кипяток киевской жиз­
ни с беспрерывной сменой вла­
стей решительно деформиро­
вал жгучий интерес Булгакова 
к политике (и началом его пе­
чатания стала политическая 
публицистика). В этом отноше­
нии, как и во многих других, 
фигура Алексея Турбина не­
прикрыто автобиографична

Главное, что занимает Турби­
на помимо домашних забот,— 
это политика момента: он об­
думывает и обсуждает с друзь­
ями отношение к гетману, к 
Петлюре и т. д. Сам Булгаков 
утверждал впоследствии, что 
роман написан в толстовской 
традиции Яростным осужде­
нием подробностей конкрет­
ной политики его герои тоже 
близки к толстовским, но при 
этом главный герой «Белой 
гвардии») ближе — если рас­
сматривать его вплотную — к 
Николаю Ростову, чем к Пьеру 
Безухову или Андрею Болкон­
скому с их богатейшей интел­
лектуальной жизнью При та­
ком взгляде на героя можно 
сказать, что Булгаков изобра­
жает порядочного, честного, но, 
пожалуй, среднего, замкнутого 
в сиюминутной политике, высо­
кими вопросами не задающего­
ся человека.

Но рассмотрения вплотную 
недостаточно — необходимо 
охватить роман общим взгля­
дом, и тогда мы увидим, что 
у Булгакова свой способ взаи­
модействия главного героя с 
автором

Этот герой построен как не­
кий контур, его фигура остав­
лена в значительной степени 
полой — для того, чтобъ, в нее 
с силой, как в вакуумное про­
странство, втягивалось все, что 
думает и знает читатель рома­
на о его авторе. Алексей Тур­
бин — как бы персонификация 
голоса автора, голоса, который 
слышен главным образом за 
сценой (а снах Алексея Турби­
на, где возникает анализ кор­
ней петлюровщины и всего ос­
тального) Автор наделяеі ге­
роя лишь двумя областями ре­
альной душевной жизни — вос­
поминания и чувство к Юлии. 
В ней воплотится тот образ 
женственной, но сильной жен­
щины-спасительницы, кото­
рый был биографически и 
творчески важен для Булгако­
ва (вспомним его упрек жене— 
«Ты—слабая женщина...») и на­
иболее полным вариантом ко­
торого станет Маргарита а «Ма­
стере и Маргарите». Любовь 
спасающая — постоянный мо­
тив его творчества.

Все остальные области души 
и мысли автором оставлены 
себе — это ему, автору, а не 
бытовому его двойнику, как бы 
за него двигающемуся а рома­
не в шинели военврача, снит­
ся сон о Най-Турсе и Жилине, 
о Петлюре и пружинах ката­
строфических событий, развер­
тывающихся в его стране. Спя­
щий Алексей Турбин — как бы 
медиум, трансформирующий 
читателю авторский взгляд на 
вещи.

СНЫ станут в романе важным 
способом воплощения художе­
ственной мысли автора. Спасая 
его от прямого цензурного 
вмешательства (в 1920 годы 
еще можно было доказать 
цензору, что это — не собст­
венные мысли автора, а только 
сон одного из его героев), этот 
повествовательный ход помо­
гал писателю победить побе­
дителей своим творчеством — 
писать «не отступаясь от ли­
ца» (Б. Пастернак).

Одного и того же человека 
видят во сне два персонажа из 
противоборствующих станов: 
«Неизвестный, непонятный 
всадник в кольчуге», который 
«братски наплывал» во сне на 
часового-красноармейца в фи­
нале романа—это сосед и зем­
ляк его Жилин. И в той же са­
мой светоносной кольчуге по­
является во сне перед Алек­
сеем Турбиным «вахмистр Жи­
лин, заведомо срезанный ог­
нем с эскадроном белградских 
гусар в 1916 году на Вилен­
ском направлении». Этот образ 
многозначителен — не дожив­
ши до братоубийственной вой­
ны, вахмистр благодаря имен­
но этому трагическому обстоя­
тельству остается братски бли­
зок обоим персонажам рома­
на — тем, кто теперь оказался 
в трагическом смертельном 
противостоянии.

У обоих персонажей романа 
от лицезрения убитого душа 
наполняется «счастьем», они 
чувствуют «сладостный тре­
пет». Сон — момент приближе­
ния к загробной, вечной жиз­
ни: во сне приходит к героям 
забвение, возникает надежда 
на искупление. Наяву же идет 
беспрерывная страшная рас­
плата, обещанная соотечествен­
никам еще в 1919 году суро­
вым автором статьи «Гряду­
щие перспективы» — расплата 
за общенациональную вину, за 
податливость народа, к которо­
му он принадлежал, к «одура­
чиванию» и готовность впасть 
в «безумство».

«Все пройдет,— утверждал 
финал «Белой гвардии»,—стра­
дания, муки, голод и мор». Но 
вместе с этим разрешающим 
мотивом подспудно звучит на 
протяжении всего романа ис­
полненный отчаяния финал ран­
ней статьи автора романа:

«Кто увидит эти светлые дни?
Мы?
О нет! Наши дети, быть мо­

жет, а быть может, и внуки, 
ибо размах истории широк, и 
десятилетия она так же легко 
считает, как и отдельные годы.

И мы, представители неудач­
ливого поколения, умирая еще 
в чине жалких банкротов, вы­
нуждены будем сказать нашим 
детям:

— Платите, платите честно и 
вечно помните социальную ре­
волюцию!»


