
Неделя

«Передо мною 
327 машинописных 

страниц (около 
22 глав). Если буду 

здоров, скоро 
переписка 

закончится. 
Останется самое 

важное — 
корректура 

(авторская), 
большая, сложная, 

внимательная,
возможно, с 
перепиской 

некоторых страниц.
• Что будет? »—

спрашиваешь? 
Не знаю. Вероятно, 

ты уложишь его 
в бюро или в шкаф, 

где лежат убитые 
мои пьесы, и иногда 
будешь вспоминать 
о нем. Впрочем, мы 

не знаем нашего 
будущего».

Михаил БУЛГАКОВ. 
Из письма к 

Е. С. Булгаковой. 

15 июня 1938 г.

• Ты знаешь, он 
очень любил 
слушать мои 

рассказы о детстве,
о нашей семье»,
Елена БУЛГАКОВА. 

Из письма к
А. С. Нюренбергу. 

28 февраля 196, г.

НА СНИМКАХ: 
О Елена Булгакова-

1907 г.

& «Дом со странностями» 
по Феллинской, 1 в Риге 

и его скульптурный 
фрагмент в виде дьявола.

■
 Над моей постелью, ближе к 

изголовью, фотография в пря­
моугольной раме. В часы бес­

сонницы в слабом свечении ноч­
ного неба она превращается в тем­

ное пятно с размытыми краями. Но 
и не вглядываясь, я вижу преле­
стное лицо девочки, которая ка­
жется себе взрослой.

На девочке замысловатого по­
кроя и, вероятно, очень нарядное 
закрытое шерстяное платье со 
светлой вставочкой, поднятые вверх 
волосы впервые уложены во взрос­
лую прическу — «гнездом». Но не­
уловимое и даже на фотографии 
бесконечно меняющееся выраже­
ние лица... Темные глаза, таящиа 
готовность загрустить, и губы, го-

^т&аннъги еуигнадсльпык

Мне хочется знать, откуда, ка­
кими садами и скверами идет де­
вочка... Уже знаю ее запись, сде­
ланную шестьдесят лет спустя, 
когда, незадолго до смерти, она 
приезжала в Ригу: «...на Феллин- 
скую — детство; мимо театра, ми­
мо нашего скверика, где мы игра­
ли каждый вечер...» Уже знаю по 
адресным книгам Старой Риги, про­
смотренным мною в библиотеке (и 
все почему-то на немецком языке): 
Nurenberg S. М... , Нюренберг... 
Fellinerstrasse... Феллинская, д. 1, 
кв. 10. Но я не бывала здесь...

«...И было садов в Городе так 
много, как ни в одном городе ми­
ра». Да, в Риге не было так много 
садов, как в воспетом Булгаковым 
городе. Но в этой части Риги, где 
жила девочка, садов невероятно 
много. Перекрещиваются бульва­
ры, переходят в скверы и парки...

За бульваром Наследника следу­
ет парк, он называется парк Крон- 
валда, а в начале века — Стрелко­
вый сад; теперь остается пересечь 
бывшую Елисаветинскую улицу... 
Феллинская, которую я ищу, пере­
именована; не буду называть ее но­
вого имени; это хорошее имя, но 
здесь оно случайно и, вероятно, 
недолговечно. Очень не хотелось 
бы, чтобы улицу в дальнейшем пе­
реименовали в улицу Елены Булга­
ковой или в улицу Маргариты. 
Пусть называется так, как называ­
лась в начале века, когда прелест­
ная девочка Люся Нюренберг ходи­
ла отсюда в школу.

Мой спутник видит лучше меня, 
он останавливается первый и, сме­
ясь, удерживает меня за руку. «Вот 
оні» — «Что?» — «Дом Ni 1».—

статуя, должно быть, Афины — а 
полный рост, с Парфеноном * ру­
ке. На угловом фасаде — клянусьі
— голова дьявола. И на боковом 
фасаде, выступающем на Елисаве­
тинскую,— тоже. И еще барельеф
— высоко, над четвертым этажом
— прекрасный лик женщины в лу­
чах, издали он кажется мрамор­
ным. Неужели Маргарита?

Фантазии у архитектора (потом 
узнала: Р. Цирквиц, дом построен 
в 1899 году, впрочем, дата на фа­
саде) не занимать: никакой сим­
метрии, никаких повторов. На раз­
ных уровнях балконы — разные: 
нижние — прямоугольные, средние
— полукруглые, лепные, верхние— 
с красивой решеткой. И окна раз- 
ныеі Ну не все разные, а эдак 
сгруппированы по горизонталям и 
вертикалям. И гармонично!

Интересно, за эту фантастиче- 
скую красоту податной инспектор 
и театральный рецензент Сергея 
Нюренберг, снимавший здесь квар­
тиру, платил дороже? Или, из-за 
головы дьявола, дешевле?

К нам подходит очень юный мо­
лодой человек, гуляющий с соба­
кой. Он живет по соседству, а здесь 
живет его друг, и ои может от- 
крыть нам дверь подъезда. Внутри 
влияние готики: вестибюль узок, 
лестница экономно зажата стенами. 
Где находилась в начале века квар­
тира N5 10, неизвестно. Квартиры 
явно перенумерованы.

— В этом доме,— в благодар­
ность говорю я,— жила девочка, 
ей было столько же лет, сколько 
вам сейчас. Из этого дома она 
ходила а школу. А потом стала 
Маргаритой.
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ИЗ КНИГИ «ТРЕУГОЛЬНИК ВОЛАНДА»
товые сложиться в улыбку...

Девочке 14 лет. Ее зовут Люса 
Нюренберг. Она живет в Рига, в 
1907 году.

...В душную бензиновую гарь со­
временной вокзальной площади а 
Риге волнами вплывают запахи све­
жести и влаги — от ближней Дау­
гавы. В начале века реку звали Дви­
ной. «Редкая птица долетит?..» Что 
ж, смотря какая птица. Если воро­
бей, то, пожалуй, и не рискнет. 
Здесь, у города, это мощная, су­
доходная река. Из недальнего ши- 
рокого устья, спивающегося с за­
ливом, сюда заходят корабли.

От угла вокзальной площади, па­
раллельно реке, вдоль городского 
канала — бульвар. Названия улиц 
в Риге меняются часто, но это 
название, вероятно, надолго: буль­
вар Райниса. В начале века он на­
зывался бульваром Наследника, и 
на нем было две гимназии — муж­
ская и женская. Поближе к вок­
зальной площади — женская, Ло­
моносовская. Это была очень пре­
стижная гимназия, и девочка учи­
лась здесь.

Я неспешно иду по бульвару, от­
сюда, от конца его, от бывшей Ло­
моносовской гимназии, где девочек 
так хорошо учили немецкому и 
французскому, музыке и литера­
туре. Слева городской канал, спра­
ва — добротные и старые здания; 
вероятно, они выглядят так же, как 
и в начале века. И вижу, вижу, ви­
жу, как мне навстречу легкой по­
ходкой бесконечно идет, оставляя 
прозрачный след в вечности, очень 
хорошенькая девочка с улыбаю­
щимся ртом и таящими какую-то 
загадочную печаль глазами. На ней 
высокие шнурованные ботинки или 
зимние фетровые ботики, в руке 
зонтик — в Риге так часты дож­
ди — или зимняя муфточка? А мо­
жет быть, она не одна, а с се­
строй, которая чуть старше и чуть 
выше ее? Тогда они смеются... А 
может быть, с ними брат, он чуть 
старше обеих сестер, и тогд» они 
смеются открыто и звонко...

«Ты уверен?» — «Феллинская, Nil. 
И ничто другое».

На углу четко начертано: «1».
Нет, это действительно ничем 

другим быть не могло: фантастиче­
ски прекрасный дом, совсем недав­
но отремонтированный, как будто 
специально к нашему приходу.

Он четырехэтажный — более вы­
сокая застройка в конце XIX век» 
здесь была запрещена. Над угло­
вым фасадом, конечно, купол. С 
флюгером. Ну без флюгера в Риге 
никак. Но сколько лепнины, барель­
ефов, скульптуры... Какие-то уша­
стые и усатые лики над каждым ок­
ном первого этажа... Какие-то кры­
латые создания над окнами третье­
го... На стене, над входом и въез­
дом (они лаконичны, прямоугольны, 
едоктишо*! что ад«ск вроото).—

so?

— Подумать только,— говорит 
юноша-мальчик,— А я и не знал до 
сегодняшнего дня.

— Мы тоже не знали до сегод­
няшнего дня,— непонятно говорим 
мы, я и мой спутник. И все ходим 
и ходим вокруг этого дома, на той 
же стороне и на противоположной, 
словно ожидая, что вот-вот зер­
кально блеснет, открываясь, дверь 
и выйдет, переступая стройными, 
аккуратно обутыми ножками, очень 
хорошенькая девочка и, не видя нас, 
принадлежащих другой эпохе, пе­
рейдет на углу широкую Елисаве­
тинскую улицу, чтобы уйти в скве­
ры и бульвары Риги.

Люся Нюренберг... Елена Булга­
кова... Маргарита...

Лидия ЯНОВСКАЯ.


