
Вам чем-то полезной: все-таки живой
свидетель далекого для Вас времени
(думаю, что Вы сравнительно еще мо­
лоды).

23. 11. 1980 г.

ИЗ ПИСЬМА 
Т. Н. КИСЕЛЬГОФ 
Д. А. ГИРЕЕВУ

Мне кажется, что Вам небезынтерес­
но будет хотя бы заочно познакомиться 
с одной из героинь Вашей документаль­
ной повести. Может быть, я могу быть

ИЗ ПИСЬМА 
Т. Н. КИСЕЛЬГОФ 
Д. А. ГИРЕЕВУ
В Никольском (на Смоленщине) Ми­

хаил Афанасьевич был земским врачом, 
единственным на всю округу. Ему при­
ходилось делать все, даже роды прини­
мать. Помню как сейчас: холодным зим­
ним вечером мы в свете тусклой лампы 
уселись у печурки, которая плохо обог­
ревала нашу полупустую комнату. 
Вдруг раздался громкий стук в ставень: 
мы к этому привыкли, его часто ночью 
тревожили. В глазах у посетителя были 
слезы. Он говорил срывающимся голо­
сом: «Дохтур, женка умирает, помоги­
те». Михаил Афанасьевич быстро одел­
ся, но я не хотела оставаться одна в 
пустой комнате и упросила его взять 
меня с собой. Мы поехали к роженице.. 
Случай был сложный, я помогала тем, 
что по указанию М. А. в книге «Акушер­
ство и гинекология» нашла нужную главу 
и читала ему, а он делал то, что требо­
валось в этом тяжелом случае. Все это 
длилось несколько бесконечных часов. 
Какова же была наша радость, когда к 
утру мы услышали крик новорожденно­
го...

Что Вам писать о наших отношениях? 
Не знаю, интересно ли это Вам. Но... 
Очень хочется сказать то, что никому не

говорила — из гордости, а может,боясь 
быть непонятой. Ближе меня никого у 
него не было. И в разрыве с ним я сама 
виновата: по молодости я не могла про­
стить ему увлечения другой женщиной...

В Москве ему трудно жилось, ведь его 
донимали всякие «критиканы», ругали в 
печати, причем зло и несправедливо. 
Понятно, чем это тогда могло обернуть­
ся. В отчаянии он обратился с письмом 
к Сталину. Сталин через своего секре­
таря назначил с ним телефонный разго­
вор, после которого М. А. примчался ко 
мне. Как сейчас помню: вбежал, снял 
шарф и вытер лоб... Глаза ласковые 
такие, и неуверенные слова, обращен­
ные ко мне: «Тасѳнька, я спасен. Сталин 
обещал помочь».

Булгаков был «спасен» тогда — при­
нят помрежем в театр.

Кстати, Сталин приходил на спек­
такль, когда в театре шла пьеса М. А. 
«Дни Турбиных», и даже смотрел ее не­
сколько раз и аплодировал.

После постановки «Бега», выхода в 
свет «Белой гвардии» признание при­
шло. Но... Михаил Афанасьевич был 
уже очень болен.

3. 12. 1980 г.

ИЗ ПИСЬМА 
Т. Н. КИСЕЛЬГОФ 
Д. А. ГИРЕЕВУ
Из Никольского в 1918 году мы пере­

ехали в Вязьму, где М. А. тоже работал 
врачом, но недолго. Уже оттуда мы при­
ехали в Москву, где проживал дядя М. 
А. Николай Михайлович Покровский. Мы 
пробыли у него всего несколько часов, 
надо было оставить свой багаж: с веща­
ми сесть в поезд на Киев было тогда 
совершенно невозможно. Из Москвы в 
Киев мы выехали уже последним поез­
дом.

В Киеве мы застали всю семью Бул­
гаковых (кроме отца, которого уже не 
было в живых). Время было тревожное. 
Немцы были в городе, но вскоре его 
заняли петлюровцы. Мужчинам необ­
ходимо было отмечаться, в противном 
случае грозили расстрелом. Однажды я, 
придя домой, не застала Михаила Афа­
насьевича. Была лишь записка от него, 
в которой он по указанному адресу 
просил принести ему папиросы и еще 
кое-какую мелочь. Я пошла по этому 
адресу и, как оказалось, едва успела: 

.застала Булгакова уже на тачанке. Ока­
зывается, его мобилизовали петлюров­
цы, и ночью они должны были высту­
пать.

Я вернулась домой очень встрево­
женная. Под утро мы услышали звонок 
в дверь: на пороге стоял Булгаков. Ему 
удалось уйти от петлюровцев. Как он 
нам рассказал, они пошли на Подол, а 
там есть такой мост, который вел в 
какое-то селение (я уже теперь не по­
мню его названия), ночью началась па­
ника, слышалась где-то близко пальба, 
наступали белые и, воспользовавшись 
суматохой, Булгаков вернулся в Киев.

Вскоре в город вступили белые. Это 
уже был 1919 год. Булгакова опять мо­
билизовали (он занимался как врач ча­
стной практикой) и приказали ехать во 
Владикавказ.

Через некоторое время он меня туда 
вызвал. Мы жили в какой-то слободке, 
уже не помню сейчас ее названия. Го- 
род по сравнению с Киевом казался 
мирным и сытым. Помню, в витринах 
были какие-то караваи, которые я было 
приняла за торты, но М. А. мне объяс­
нил, что это кукурузный хлеб.

Совсем недолго Булгаков служил там 
в качестве врача, а потом ему было 
приказано поехать в Гоозный. Конечно, 
оставить меня одну во Владикавказе он 
не мог и получил разрешение забрать 
туда с собой. Там в это время восстали 
ингуши, и в городе было неспокойно. В 
госпиталь, который находился довольно 
далеко от нашего жилья, я ездила вме­
сте с М. А. По дороге Булгаков не выпу­
скал из рук оружия: ехать приходилось 
через кукурузные поля, вдоль дороги 
сплошной стеной поднимались высо­
кие, в человеческий рост заросли куку­
рузы, и мне так и казалось, что оттуда 
каждую минуту могут выскочить вос­
ставшие ингуши.

В госпитале я помогала перевязывать 
раненых. Солдаты полюбили Булгакова

и даже подкармливали нас. Выздорав­
ливающие где-то доставали арбузы, и 
давали нам хлеб и эти арбузы...

Вркоре мы опять оказались во Влади­
кавказе. Жили в каком-то большом хо­
лодном помещении — не то в бывшей 
школе, не то в здании какой-то конторы. 
Работал М. А. много. Жили мы голодно. 
Новый, 1920 год встретили в семье Гав­
риловых: он — уже очень немолодой 
генерал, она — молодая кокетливая да­
ма. Кроме нас, собрались какие-то офи­
церы. Все мужчины очень много пили, 
были взбудоражены: дело в том, что на 
город наступала Красная Армия. За 
столом только и слышалось: «больше­
вики», «красные». М. А. пил мало и вы­
глядел спокойнее всех, хотя нам было 
невесело: мы думали о судьбе близких, 
родных.

Через некоторое время я случайно 
встретила Ларису Гаврилову. Она со­
общила мне, что ее муж куда-то уехал, 
она даже не знала точно — куда, и что у 
нее есть свободная комната, и ей бы 
хотелось, чтобы мы к ней переехали на 
квартиру. Вскоре мы заняли комнату в 
доме Гавриловых. Здѳсь-то М. А. и за­
болел тифом.

Уж не помню, по какому поводу он 
ездил в Пятигорск. Вернулся он оттуда 
со страшной головной болью, с очень 
высокой температурой. В это время бе­
лые оставили город, но красные не сра­
зу вошли в него, а только дней через 
десять. В эти дни в городе шли грабежи: 
грабили склады, магазины, всюду валя­
лись битые стекла. Я дежурила у посте­
ли больного, помогала по дому Ларисе, 
а потом она тоже заболела, и мне при­
ходилось ухаживать за двоими и как-то 
справляться с работой по дому самой. 
Туго было с продуктами, и нас выручила 
золотая цепочка, которую в день свадь­
бы мне подарила мать. Цепочку эту уда­
лось обменять тогда на продукты.

Кстати, несмотря на свою одарен­
ность, М. А. в молодости во многом 
бывал очень легкомысленным. Так, по 
дороге из Киева во Владикавказ в Рос­
тове он проиграл все деньги, и мой 
браслет, который до этого взял у меня 
«на счастье», был вынужден заложить в 
ломбард. Хорошо, что в Ростове он слу­
чайно встретил своего двоюродного 
брата Костю, М. А. очень Обрадовался, 
отдал ломбардную квитанцию Косте, и 
тот выкупил мои браслет.

...Пришла во Владикавказ Советская 
власть. Булгаков имел очень жалкий 
вид. Только-только поднявшись после 
болезни, он ходил, опираясь на палку. 
Я водила его гулять.

Потом он начал работать в Подотделе 
искусств. Потом написал первые свои 
вещи. Но об этом расскажу уже в сле­
дующий раз. Извините, если рассказала 
невнятно, но ведь столько времени 
прошло!

Пишите, а то приезжайте, при встре­
че, наверно, сумею рассказать больше.

24.12.1980
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