

Леонид Паршин. ЧЕР-
ТОВЩИНА В АМЕРИКАН-
СКОМ ПОСОЛЬСТВЕ В
МОСКВЕ, ИЛИ 13 ЗАГА-
ДОК МИХАИЛА БУЛГА-
КОВА. «Книжная палата».

М. 1991. 208 с. 5 р.*
50 000 экз.

13 мая 1981 года «Литгазета» напеча- тала (в записи и с комментариями М. Чудаковой) отрывок из воспомина- ний первой жены Булгакова Т. Н. Ки- сельгоф. В этой многострадальной пуб- ликации, рассчитанной на очень внима- тельных читателей, содержались по крайней мере два неожиданных, даже скандалных по тем временам сви- дельства: о мобилизации Булгакова осенью 19-го года в Добровольческую армию и о его твердом намерении эми- грировать в начале 20-х годов. Не до- жидаясь выхода газеты, Л. Паршин с гранкой в руках отправился к Татьяне Николаевне в Туапсе и 6 мая впервые переступил порог ее квартиры.

По паспорту хозяйке было 84 года. В ликировке с Л. Паршиным она легко согласилась на 88, потому что на самом деле ей шел 92-й. Но память ее не под- вела. Разговор под магнитофон с на- стырным и цепким собеседником про- должался две недели. На пленке оста- лась запись, звучащая 31 час.

Вот Татьяна Николаевна рассказывает о службе Булгакова в 16-м году в при-

фронтовом госпитале: «Там очень много гангренозных больных было, и он все время ноги пилил. Ампутировал. А я эти ноги держала. <...> Он так эти ноги ре- зать научился, что я не успевала... Дер- жу одну, а он уже другую пилит».

— А как он в смысле веры? — спра- шивает гость. — Молился?

— Нет, никогда не молился, в церковь не ходил, крестика у него не было, но верил. Суеверный был. Самой страшной считал клятву смертью. <...> Чуть что — «Клянись смертью!».

С первой женой Булгаков расстался в 24-м году. Позже, случалось, заходил, присылал деньги. «Однажды, — вспоми- нает Татьяна Николаевна, — принес «Белую гвардию», когда напечатали. И вдруг я вижу — там посвящения Бело- зерской. Так я ему бросила эту книгу обратно».

Выборка из бесед с Т. Н. Кисельгоф, включенная в сборник Л. Паршина, до- страивает своеобразную трилогию, нача- тую прежде «Воспоминания» Л. Е. Белозерской-Булгаковой («Художествен- ная литература», 1989) и «Дневником Елены Булгаковой» («Книжная палата», 1990).

Досадно, что в книге, одушевленной краеведческим поиском и пристальным вниманием к деталям, под фотографи- ей одноэтажного особняка в Мансу- ровском переулке написано, будто это улица Фурманова, д. 3/5 («последний ад- рес М. А. Булгакова»). Пятиэтажный дом, в котором умер писатель, даже отдаленно не похож на фотографию. Видимо, для симметрии в книге В. Г. Боборыкина «Михаил Булгаков» («Педа- гогика», 1991) местом рождения Михаи- ла Афанасьевича представлен знамени- тый дом на Андреевском спуске. Меж- ду тем Булгаковы поселились здесь, когда «новорожденному» шел уже шестнадцатый год.

* Так на обложке. На прилавке мага- зина «Москва» на Тверской — 25 р.