



К СТАРИКУ ВОЛАНДУ, С НОЧНЫМ ВИЗИТОМ...

Культура. - 1992. - 25 апр. - С. 12

В то самое время, как нормальные сограждане, отлучившись, уже чай пьют да телевизор смотрят, из самого обыкновенного вагона элэктрички метро, прибывшей на станцию «Маяковская» столичной подземки, в числе других вышел вполне обычный пассажир с кофром на плече. Пассажир этот был не кто иной, как ваш корреспондент. Причиной его приезда сюда стал телефонный звонок, проверещавший в редакции еще днем. Звонила знакомая репортера телережиссер Галина Скоробогатова, хорошо известная любителям кино по передачам «Киносерпантин» и «Мовизмы». Она сообщила, что приглашает на ночной сэйшен к Воланду, где будет множество интересных людей и будет сниматься новый телефильм, который, если повезет, появится в эфире 15 мая, в 101-й день рождения Мастера Булгакова. Памятуя о том, что с компанией Воланда шутки плохи, и, неровен час, не сносить головы за отказ, ехать таки пришлось...



Галине Валентиновне, надо сказать, с булгаковской темой в последнее время и везет, и не везет одновременно. С какой стороны, конечно, посмотреть. К примеру, на 19 августа прошлого года (наверняка помните) у нее была запланирована съемка встречи Азазелло (В. Стоклов) с Маргаритой (В. Сотникова) в Александровском саду. Сейчас, конечно, звучит как анекдот, но каково же было удивление Скоробогатовой, когда в вестибюле Останкино она увидела десантников с автоматами, ни под каким предлогом не выпускавших съемочную группу к кремлевскому интерьеру. Уж не Бегемот ли пошутит, придумав ГКЧП?.. А с другой стороны, интерьерчик-то был отменный: танки, БТР, десант...

И хотя на сей раз бэтээры фон не засоряли, удивляться пришлось. Не раз. Прямо с первого шага по неизвестной квартире писателя, где,

казалось бы, недавно прошел ремонт, и нате вам, уже в двух комнатах обвалился потолок.

Далее выяснилось, что хранительница музея-квартиры уже давно гадает, что же это за могущественное совместное предприятие «Воланд», недавно подписавшее с Моссоветом пакт об аренде булгаковского дома, в придачу с окрестными домами аж на полвека, и посулившее устроить вокруг целый комплекс с гостиницами, ресторанами, офисами. Конечно, сейчас лишь покойный Берлиоз, наверное, против коммерции, но как-то неясно, почему не поинтересовались хотя бы мыслями людей, уже не первый год сохраняющих квартиру от происков легкомысленных нуворишей — нет ли, дескать, у вас, уважаемые, каких своих соображений? Окажется, и впрямь есть. Советуют кабачно-матрачную основу проекта заменить культурным центром с музеем, биб-

лиотекой, театром. Старомодно, на первый взгляд. Только кто знает, так ли неинтересна точка зрения простой хранительницы музея да нескольких энтузиастов, знающих науку не только строки великого писателя, но и многие подробности его загадочной жизни? Да и не стоит забывать, что все мы, увы, смертны — как бы не пришлось лет этак через... в очередной раз жалеть, что снова сделали что-то не так. Что был «ветер в моей голове, и в храме моем — бардак...»

Что касается самого сэйшена (пардон, что пришлось отвлечься от действия), то до глубокой ночи все проходило, что называется, в стиле... Среди исписанных фэнами стен бродили весьма сомнительные личности, время от времени все же пугавшие выдавших виды жильцов своим поразительным сходством с известными персонажами. Топтать ногами

и грозить кулаками в их сторону делом оказалось совершенно неблагоприятным — были это не разбуйствовавшие фэны, а всего-навсего актеры театральной студии «Романтики» и каскадеры театра «АКВА-трюк», попросту иллюстрировавшие окружение Мастера. Однако появлялись и очень известные всему СНГ артисты — Владимир Стеклов, Наталья Белохвостикова, Тамара Сидорова, Светлана Брагарник... Всюду сновали типы с лампами, микрофонами, проводами и телекамерами, совершая странные и непонятные непосвященному манипуляции, которые сами по себе могут довести до приема к психиатру. Впрочем, кое-что, кажется, удалось запечатлеть на фотопленку, и, тыфутьфу, напечатать. Так что судите сами. Непростое это дело побывать в гостях у старика Воланда...

А. БЕЛЯНЧЕВ.
Фото автора.