
ГЛ ЯТЬ ЛЕТ назад я написал довольно 
1 1 глупую статью, посвященную этому 

несчастному дому на Большой Садовой, 
И только один вопрос продолжает меня 
мучить по-прежнему: нужен ли будет 
этот дом, который превратится в нор­
мальный культурный обьект, лет через 
десять кому-нибудь, кроме моего поколе­
ния, которое будет приходить сюда и 
вспоминать молодость, перестройку и 
Бегемота?

Очарование дома терялось последова­
тельно все эти годы. Когда поломался 
код и исчезла необходимость высчиты­
вать комбинации или подлавливать выхо­
дящих жителей подъезда. Когда сгорела 
крыша и уже нельзя было витийствовать 
над ночной Москвой. Когда со стен ста­
ли пропадать дурацкие умствования и 
появляться политические лозунги. Когда 
стало просто слишком много народу.

А ведь прелесть подъезда была имен­
но в его эзотеричности. Ну и в запретно- 
плодности, конечно. Булгаков — в опале. 
Жильцы скандалят. Милиция гоняет. Ро­
дители волнуются. А нынче что? Доска 
мемориальная — висит. Пять томов — 
стоят. Музей — открыт, хоть и в Киеве.

И поэтому, когда конкурсная комиссия 
Центрального округа выбрала наконец из 
четырех претендентов на этот дом по­
бедителя (выбору еще предстоит офор­
миться в решение правительства, но это

Элем Климов зашел 
Булгакову в тыл

Позавчера решилась судьба «нехорошей» квартиры
уже формальности) — я не почувствовал 
ни особой радости, ни досады, а только 
подумал: и кому все это было нужно? 
Вся эта маета, нервы, публикации, скан­
далы...

Финальное заседание достойно завер­
шило суету. Документы конкурсанты 
представляли без печатей, подписи — не­
понятного происхождения, а услышав о 
собственном проекте решения, комиссия 
сделала вид, что сильно удивлена. Коро­
че, все доигрывали какие-то свои игры, в 
которых сам Воланд ногу сломит. Вро­
де все за Булгакова, в необходимости 
«чего-то такого» в подъезде никто не со­
мневается, но за всеми этими словами 
так осязаема погоня за дивидендами, что 
просто противно. Впрочем, некоторые 
выступавшие упирали на мистику, грозя, 
что, если «правильный» проект будет 
обижен, дом — как ему Мастером заве­
щано — просто сгорит.

О ВИДНО, конечно, что дом не отдан 
Фонду Булгакова, самому Симпа­

тичному из претендентов. Ведь пока иные 
разрабатывают концепции, Наталья Ген­
надиевна Романова, зампред фонда, эле­
ментарно спасает квартиру. Ремонтирует, 
чистит, борется с пожарами и канализа­
цией. Только благодаря ее неустанному 
рвению дом был ■ отвоеван и у Военно­
политической академии, и у азербайд­
жанского торгпредства... Обидно, конеч­
но, но понятно: у фонда пока лишь 300 
тысяч, а все работы оценены им же' в
200. Но — долларов.

Но зато приятно, что дом не попал к
Институту развития Москвы, мифичес­
кому A/О, возглавляемому человеком с 
ужимками Портоса-Смирнитсхого и с га­
бардиновой фамилией Москвин-Тарха­
нов. Депутат от «ДемРоссии», он понача­
лу хотел скооперироваться с людьми, по­
ложившими на этот дом полжизни, но по­

том, поддерживаемый солидными фирма­
ми, легко обошел всех на повороте и 
стал играть в свою игру, продолжая по­
чему-то доказывать, что он — большой 
друг фонда и Мариэтты Омаровны Чуда­
ковой лично. Мечтал институт о поваль­
ной аренде дома инофирмами плюс 50% 
площади в счет компенсации затрат. Ну 
побежденных не судят, хотя у экспертов 
есть подозрения, что своих посягательств 
акционеры не оставят. По крайней мере 
фразу о порядке обжалования решения я 
слышал своими ушами.

Короче, наиболее дельным был признан 
проект Союза кинематографистов Рос­
сии. Отныне дом, в котором происходили 
столь удивительные превращения, офици­
ально становится домом волшебного фо­
наря. Союз решает проблему отселения 
последних жильцов, чинит, шпаклюет, 
что-то сдает в аренду, получает прибыль 
и т. д. и т. п. Оргсекретарь союза Б. Р. 
Гутлин ушел с улыбкой, пообещав Н. Г, 
Романовой искреннюю дружбу и всесто­
роннее сотрудничество. Дай Бог.

Но больше всех рад, наверное, Элем 
Климов. Уж сколько лет он бьется над 
экранизацией «Мастера и Маргариты» — 
а роман не дается. Теперь словно сама 
судьба вручает режиссеру ключ...

Николай МАЛИНИН.


