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ВОЗВРАТЯСЬ из-за океана на исхо­
де 1925 года, Маяковский в сти­
хотворении «Домой!» высказал 

заветное желание: «о работе стихов, от 
Политбюро, чтобы делал доклады Ста­
лин».

Не сбылось: командная формула 
вождя о Маяковском как лучшем, та­
лантливейшем поэте эпохи прозвучала 
после смерти поэта.

«Чести» быть строго секретно 
заслушанным на Политбюро при жизни 
удостоился спустя три года другой пи­
сатель — Михаил Булгаков.

Событие, как ни посмотреть, уни­
кальное: дважды на протяжении шест­
надцати дней, 14 и 30 января 1929 го­
да, на заседании Политбюро ЦК ВКП (б) 
слушался вопрос о пьесе М. Булгакова 
«Бег». Слушался в те напряженнейшие, 
драматические дни, когда Сталин вир­
туозно «слепил» новую «группу Бу­
харина», а с тем и преступный «правый 
уклон в нашей партии», и угроза поли­
тического уничтожения (пока только 
политического!) нависла нал Бухариным, 
Томским, Рыковым и др. Едва ли с т р о- 
гая секретность запрещения «Бе­
га» была вызвана чувством неловкости 
или стыда перед потомками. Похоже, 
что вершители судеб страны уверовали 
в государственную важность обсуждае­
мого вопроса.

В протоколе № 60 заседания ПБ от 14 
января записано кратко: «Слушали: 
о пьесе Булгакова «Бег». Постановили: 
передать на окончательное решение 
т.т. Ворошилова, Кагановича и Смирно­
ва А. П.».

29 января Ворошилов в секретном 
письме на имя Сталина сообщил вер­
дикт сановной тройки: «По вопросу о 
пьесе Булакова «Бег» сообщаю, что 
члены комиссии ознакомились с ее со­
держанием и признали политически не­
целесообразным постановку этой пье­
сы в театре». Есть что-то балаганное, 
«глуповское» в том, что приговор пье­
се Булгакова начертан на бланке «На­
родного комиссара по военным и мор­
ским делам и Председателя револю­
ционного военного совета СССР»!

А на следующий день, 30 января, по­
спешно, словно речь идет о неотлож­
ном в державе деле, оно было, так ска­
зать, слушанием закончено: «Принять 
предложение комиссии Политбюро о 
нецелесообразности постановки пьесы 
в театре».

Можно предположить, что члены ко­

миссии не утруждали себя чтением пье­
сы; Ворошилов не оговорился, сооб­
щив, что они «ознакомились с ее со­
держанием». В помощь им и был со­
ставлен подписанный П. М. Керженце­
вым, журналистом, бывшим послом 
СССР в Швеции, Италии, в ту пору за­
местителем заведующего агитпропом 
ЦК, обстоятельный отзыв — примитив­
ное либретто «Бега», написанное для 
удобства Ворошилова со товарищи.

Отчего же так либеральна фор­
мулировка запрета «Бега», признание 
«политической нецелесообразности» его 
постановки (из решения Политбюро 
выпало и слово «политической»)? При­
сные Сталина стараются не попасть 
впросак: они знают об интересе ген­
сека к Булгакову, о признании им «Дней 
Турбиных», о его пренебрежительно­
брезгливом отношении к политиканст­
вующим литераторам, домогающимся 
запрещения «всего» Булгакова, готовым 
обвинить в либерализме и попуститель­
стве и сам ЦК ВКП(б).

«На безрыбьи даже «Дни Турбиных» 
— рыба, — писал Сталин в ответе рети­
вому ревнителю идейной святости Билль- 
Белоцерковскому. — Конечно, очень 
легко «критиковать» и требовать запре­
та в отношении непролетарской литера­
туры... Дело не в запрете, а в том, что­
бы шаг за шагом выживать со сцены 
старую и новую непролетарскую макула­
туру...»

Поелику «дело не в запрете», запре­
щать надо так же безжалостно и реши­
тельно, однако избегая формулировки: 
«Запретить!». На сей случай годятся 
другие слова: «считать нецелесообраз­
ным», подкрепленные грифом строгой 
секретности и прямой сталинской хулой 
в адрес «Бега» и его автора: «Бег» есть 
проявление попытки вызвать жалость, 
если не симпатию, к некоторым слоям 
антисоветской эмигрантщины, — стало 
быть, попытка оправдать или полуоправ- 
дать белогвардейское дело. «Бег» в том 
виде, в каком он есть, представляет ан­
тисоветское явление».

Так сошлись, будто написанные под 
копирку, оценки вождя и Керженцева.

Прошло восемь лет, и Платон Кержен­
цев вновь докладывает Политбюро о 
Булгакове и МХАТе в записке, адресо­
ванной Сталину и Молотову: «О «Молье­
ре» М. Булгакова (в филиале МХАТа»), 
Керженцев уже не второразрядный чи­
новник ЦК, а глава Комитета по делам 
искусств при СНК СССР. Он неусыпно

бдит, преследует Таирова и Камерный 
театр, памятуя давнее осуждение этого 
театра Сталиным как «действительно 
буржуазного»; скоро Кержех.ев ока­
жется и могильщиком театра имени 
Мейерхольда, ревностным исполните­
лем сталинских репрессивных инициатив 
в культуре и искусстве (что не спасет 
его в 1940 году, в том же году, когда 
погиб в ГУЛАГе и Мейерхольд).

На сей раз «искусствоведов» из ПБ не 
тревожат тени Врангеля и белогвардей­
ских генералов, на сцене великий Моль­
ер и Людовик XIV, не покушавшиеся на 
власть Советов. Но крамола найдена, 
она не укрылась от проницательных 
взглядов партийных судей — они едино­
душно и вновь «строго секретно» под­
твердили обличение Керженцевым Ми" 
хайла Булгакова, замыслившего, мол, 
«вызвать у зрителя аналогию между по­
ложением писателя при диктатуре про­
летариата и при «бессудной тирании» 
Людовика XIV».

Публикуемые здесь текст обраще­
ния Керженцева к власти и само ре­
шение Политбюро — наглядное до­
казательство того, что и в этом случае, 
как и в тысячах других, действует не пс 
литическая партия, а высшая в стране 
власть, подчинившая себе все и бо­
лее чем все вместе взятые Людовики 
имевшая основание заявить о себе: «Го­
сударство — это яі».

Александр БОРЩАГОВСКИЙ

Пьеса «Бег» Булгакова*
Новая пьеса Булгакова описывает 

белогвардейщину в момент падения 
Крыма и в период эмиграции. Как и в 
«Днях Турбиных» автор идеализиру­
ет руководителей белогвардейщины и 
пытается вызвать — к ним симпатии 
зрителей. При этом в «Беге» автор 
в первую голову оправдывает и обла­
гораживает тех белых вождей, кото­
рых он сам осуждал в «Днях Турби­
ных». «Бег» — это апофеоз Вранге­
ля и его ближайших помощников. 
<...>

Главный герой — командующий 
фронтом генерал Хлудов Он болен. 
Но это болезнь не физического поряд­
ка. Он подавлен гнилью, предательст­
вом, рвачеством, алчностью и разло-

■ В документах сохранена орфогра- 
фия и пунктуация оригиналов.

жением тыла, «Севастопольской сво­
лочью», губящей белогвардейское дви­
жение. <...>

Врангель — по словам автора храбр 
и хитер. Умеет смотреть открыто опас­
ности в глаза. Когда создалось угрот 
жающее положение на фронте, он, соб­
рав всех сотрудников штаба фронта— 
«всех и каждого честно предупрежда­
ет, что иной земли, кроме Крыма, у 
нас нет». Он борется с разложением 
тыла. Он распекает Корзухина за 
желтый и лживый тон статей газеты, 
редактируемой последним.

Врангель охарактеризован, как 
большой патриот и хороший политик. 
<...>

Голубков. Автор в ремарке указы­
вает, что он сын профессора идеалис­
та. Эту ремарку следует расширить — 
он сам чистейшей воды идеалист Жи­
тейски беспомощный, крайне непрак­
тичный, он весь охвачен только одной 
мыслью — быть ангелом хранителем 
Корзухиной Серафимы. Он любит Се­
рафиму вертеровской любовью, чис­
той, незапятнанной и готов безропот­
но со своей возлюбленной разделять 
все тяготы жизни. Возвращается в 
Россию он исключительно под ее влия­
нием. На протяжении пьесы его не­
однократно награждают, зачастую иро­
нически. эпитетами; «интелигент», «ин­
теллигенция» и т. п. Автор сознатель­
но обобщил в образе Голубкова все 
черты нашей интеллигенции, какой 
она ему кажется: чистая, кристальная 
в своей порядочности, светлая духом, 
но крайне оторванная от жизни и бес­
помощная в борьбе. <...>

Политическая тенденциозность пье­
сы автором весьма тщательно завуа- 
-иповака в психологическом разрезе 
пьесы. По неоднократным заявлениям 
ьулгакова и в частности руководите­
лей МХАТа, основное в пьесе — это 
проблема преступления и наказания. 
<...>

Этот сложный переплет психологи­
ческих нюансов от сознательно совер­
шенного преступления к покаянию, по 
мнению автора, является осью всей 
пьесы. Белое движение только фон, 
канва, на котором овчину расцвечива­
ют тонкие узоры сложных душевных 
переживаний своего героя Конечно, 
это утверждение невеоно. Не от ? - 
цая, что данной психологической проб­
леме автор уделяет в пьесе определен­
ное внимание, ни в коем случае нель­

зя согласиться, что она является цент­
ральной. К тому же, даже если бы 
только этим материалом была огра­
ничена пьеса, мы должны были бы 
признать глубоко реакционной идео­
логическую установку автора в разре­
шении выдвинутой им психологической 
проблемы. <...>

Основное в пьесе политическая 
оценка белогвардейского движения 
1920 г. Белые бегут от большевиков. 
Они агонизируют. Сила, сокрушающая 
их, стихийна и непреодолима. Она да­
же сверхестественна: ведь Фрунзе че­
рез Сиваш прошел как по паркету, а 
как сопротивляются белые? Как боль­
шие герои, легендарные генералы 
<...>. Ими делается все, что в преде­
лах физических возможностей.

Вся беда в тыле. Там сволочи, шлю­
хи, казнокрады. Тыл предает и прода­
ет армию. Даже Врангель и тот гово­
рит о «продажной ораве», примазав­
шейся к казенному пирогу. Если в 
«Днях Турбиных» Булгаков реабилити­
ровал кадровое офицерство, боровше­
еся против нас, как идейных носителей 
и апологетов своей правды, то этой 
пьесой он уже поднимается на ступень 
выше и облагораживает и идеализиру­
ет генералитет белогвардейского дви­
жения.

Алексей Турбин бросал обвинение 
в измене и продаже России штабам и 
главному командованию. В «Беге» же 
даются такие штабы и руководители 
командования, которые как военачаль­
ники, полководцы, более того, как 
идеологи безупречны. Если они и бе­
гут, то дело тут по автору не в соот­
ношении двигающих сил революции и 
контрреволюции, а в том, что сила, 
движущаяся на них, подобна мрачной 
и могучей стихии, остановить которую 
никто не может. Ведь бессилен чело­
веческий ум предотвратить землетря­
сение. Так генерал Хлудов неспособен 
продолжать борьб.у с большевиками.

Конечно, нелепо было бы требовать 
от автора, чтобы он характеризовал 
представителей белого движения, как 
разложившуюся пьяную банду моше- 
ничающих, грабящих и насилующих 
офицеров- Врага нам нужно показы­
вать на сцене сильным противником, и 
меньше всего мы заинтересов- ны в 
том, чтобы видеть в нем колосса на 
глиняных ногах, но всегда мы должны 
требовать правильного, политического 
критерия к излагаемым фактам.

’<...> По автору финансисты и про­
мышленники предали Россию, а кадро­
вое офицерство и генералитет были 
истинными сынами и патриотами еди­
ной и неделимой.

При таком подходе вся классовая 
сущность белогвардейского движения 
выхолащивается. Оказывается, воору­
женная борьба с большевиками на 
определенном историческом этапе бы­
ла не общей политической задачей оте­
чественной и международной буржуа­
зии, а подвигом какой-то группы ры­
царей без страха и упрека, быть мо­
жет, заблудившихся, но честных идей­
ных противников. < ..>

Крайне опасным в пьесе является 
общий тон ее. Вся пьеса построена на 
примиренческих, сострадательных на­
строениях, какие автор пытается, выз­
вать и бесспорно вызовет у зрительно­
го зала к своим героям.

Чарнота подкупит зрителей своей 
непосредственностью, Хлудов — гам­
летовскими терзаниями и «искуплени­
ем первородного греха», Серафима и 
Голубков своей нравственной' чистотой 
и порядочностью, Люська — самопо­
жертвованием, и даже Врангель будет 
.імпоннровать зрителям. <...>

Тенденция автора вполне ясна: он 
не обвиняет своих героев, а оправдыва­
ет их. Это же сделает зритель. Он 
оправдывает тех, кто являлся нашими 
классовыми врагами (и сознательными 
и бессознательными). На три, четыре 
часа длительности спектакля классо­
вая сознательность пролетарского зри­
теля будет притуплена, размагничена 
и порабощена чуждой для нас стихи­
ей.

В момент, когда мелкобуржуазная 
идеология пытается, и не всегда безу­
спешно, оказать свое влияние во всех 
областях искусства, появление пьесы 
«Бег» было бы ничем не оправданной, 
беспринципной уступкой наиболее кон­
сервативным и реакционным группи­
ровкам на театре и только затруднило 
бы. приближение советского театра к 
рабочему зрителю. <...>

Булгаков не дает материала для 
понимания наших классовых вра­
гов, а напротив, затушевывает их 
классовую сущность, стремится вы­
звать искренние симпатии зрителя к 
героям пьесы.
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