
«— Позвольте узнать, где вы слу* 
жили, доктор, до сего времени? — В 
тысяча девятьсот пятнадцатом году, по 
окончании университета экстерном, в 
венерологической клинике, затем 
младшим врачом в Белградском гусар­
ском полку, а затем ординатором тя­
желого трехсводного госпиталя».

Так представлялся по слу­
чаю вступления врачом мор­
тирного дивизиона одни из 
булгаковских героев лекарь 
Алексей Турбин подполков­
нику Малышеву. Михаил Бул­
гаков имел одну завидную 
творческую способность: пи­
сать лишь о том, что знал 
не понаслышке.

Война пришла в его жизнь 
в августе 1914-го. Он, сту­
дент-медик, отдыхал в Сара­
тове в доме родителей своей 
юной жены. С фронта в ты­
ловой госпиталь стали посту­
пать первые раненые, стар­
шекурсник Булгаков пошел 
работать по специальности.

В марте 1916-го, досрочно 
окончив университет (как й
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его герой Турбин), 
Михаил Булгаков 
добровольно вступа­
ет в Российское об­
щество Красного 
Креста, попадает в 
военный госпиталь, 
надевает погоны.

Военные врачи и 
военные журналис­
ты имели на фронте 
особый статус, напри­
мер, не могли счи­
таться военноплен­
ными. Но аттестовы- 
вались, ходили в 
форме, имели право 
на ношение оружия. 
А главное, имели 
полное право быть 
убитыми или ране­
ными.

Булгаков не успел 
еще и диплома полу.

• чить (перешлют
только осенью), а 

госпиталь его уже работал в 
полосе боев Юго-Западного 
фронта. Шло знаменитое на-' 
ступление русских — «Бруси- 
ловский прорыв», и раненых 
свозили в ближайшие лечеб­
ницы: . Каменец-Подольский, 
а потом и в освобожденные 
Черновицы.

Но недолго пришлось по­
быть Булгакову врачом им­
ператорской армии: Февраль­
ская революция застает его 
откомандированным с фрон­
та (но находящимся на дей­
ствительной службе, получав­
шим именно военное жалова­
ние) в маленькой сельской 
больнице Смоленской губер­
нии. Опытных врачей стало 
не хватать на передовой, н

их места в земствах заняли 
молодые военные врачи ре­
зерва.

Это уже была другая ар­
мия — Временного прави-. 
тельства. Булгаков пробыл в 
ней до октября 1917-го. Ок­
тябрьский переворот еще не 
испугал молодого эскулапа, а 
новая власть была заинтере­
сована в таких специалис­
тах, пока не допытывалась 
настойчиво: «А что вы дела­
ли до?..»

Булгаков продолжает слу­
жить, теперь уже в треть­
ей своей армии — Красной 
гвардии.

На всех видах довольствия 
будущий писатель состоял 
аж до 19 февраля 1918-го. 
И хоть 31 декабря 1917-го 
приехал в Москву в родной 
военный округ на врачебный 
осмотр, комиссован же был 

, полтора месяца спустя.
С самого начала февраля 

в Киеве большевики: двенад­
цатого сюда из Харькова пе­
реезжает Украинское совет­
ское правительство. А вско­
ре (с московскими справка­
ми) появляется в любимом 
городе и хлебнувший тяже­
лых испытаний Михаил Афа­
насьевич. Вот он, родной 
дом, дорогие люди. Казалось, 
близок отдых и душевный 
покой, о котором мечталось 
три грозовых года. И...

«И вышло совершенно на­
оборот... Пока что можно 
сказать одно: по счету киев­
лян, у них было 18 переворо­
тов... Некоторые из теплу- 
шечных мемуаристов насчи­

тали их 12; я точно могу 
сообщить, что их было 14, 
причем 10 из них я лично 
пережил».

Тут, правда, у лирическо­
го героя очерка «Киев-го- 
род» немного хромает ариф­
метика. На самом деле смен 
властей было семнадцать. 
Десять не десять, но семь из 
них пережил и сам Булга­
ков, а под угрозой восьмого 
переворота был мобилизован, 
ушел из города. Однако это 
была Пятая армия, деникин­
ская. А до того... Десятого 
декабря восемнадцатого го­
да город заняли войска Ди­
ректории Украинской народ­
ной республики, проще гово­
ря, петлюровцы.

«С получением сего, пред­
лагается вам в двухчасовой 
срок явиться в санитарное 
управление для получения 
назначения...»

Так началась история док­
тора Яшвина из рассказа 
«Я убил» о призыве под зна­
мена Петлюры.

Четвертая служба была и 
самой короткой; но вот Мать 
городов русских заняли бе­
лые. Генерал-майор Драго- 
милов издал свой приказ 
о призыве на воинскую слу­
жбу «для пополнения дейст­
вующих частей». Вместе со 
старшим братом пошли на 
фронт и Булгаковы-младшие: 
им уже никогда не суждено 
будет встретиться...

...Тиф, уход белых час­
тей, окончательный крест на 
врачебной карьере — так 
встречал весну двадцатого 
года Булгаков во Владикав­
казе. Но зато тут он открыл 
в себе драматурга, здесь на­
чинается его журналистская 
и писательская судьба. А 
«исколотая память» все бу­

БУЛГАКОВ
дет возвращаться к походам, 
канонаде, стонам раненых: 
уже свою мирную творчес­
кую профессию позже назо­
вет в письме «фронтом дра­
матического театра».

Булгакову исполнилось 
тридцать лет, когда он пере­
ехал в Москву в сентябре 
1921-го. Нужно было устра­
иваться на работу, жить, кор­
мить свою маленькую се­
мью. С помощью свояка уда­
лось поступить на службу в 
Научно-технический комитет 
при Военно-воздушной ака­
демии имени Н. Е. Жуков­
ского...

Уже изрядно в своей жиз­
ни навоевавшись, Булгаков 
лукаво стал обходить в авто­
биографиях участие в вой­
нах; с дальней задумкой 
умудряется императорское 
высшее образование превра­
тить в среднее (тут, впрочем, 
все правильно: диплом Окс­
форда и сейчас для нас не 
авторитет).

Странно другое, почему он 
не сообщает, что уже служил 
этой власти,— пригодилось 
бы в трудную минуту. Но, как 
бы там ни было, Михаил Афа­
насьевич состоял в призыв­
ных списках Красной Армии, 
шестой своей. В документах 
имеются отметки о переуче­
те, медицинском освидетель­
ствовании (группа крови по 
Янскому В-111), профилакти­
ческих прививках, снятии и 
постановке на учет, выдаче 
мобилизационного листка. 
Род войск все-таки меди­
цинский.

Наш поручик не стремил­
ся уже ни в какую армию, 
но как человек аккуратный, 
обязательный и по-военному 
дисциплинированный являл­
ся по повесткам. Вез особого.

надо сказать, умиления, тем 
более что дела писатель­
ские шли тогда как-то осо­
бенно трудно. Вот отрывок 
из письма 1931 года:

«Собирался вчера уехать в 
Ленинград... но получил от­
крытку, в коей шіе предла­
гается явиться завтра в Во­
енный Комиссариат. Пола­
гаю, что это переосвидетель­
ствование. Надо полагать, 
что придется сидеть, как я 
уже сидел весною, в одном 
белье и отвечать комиссии 
на вопросы, не имеющие ни­
какого отношения ни к Моль­
еру, ни к парикам, ни к 
шпагам, испытать чувство 
тяжелой тоски. О, Праведный 
Боже, до чего же я не ну­
жен ни в каких комиссариа­
тах!»

Булгаков не был завзятым 
милитаристом, но не цспове- 
довал и голый пацифизм, 
что легко увидеть в его про­
зе и драмах: нет ни одного 
произведения, где бы не 
присутствовала тема армии, 
войны.

Отчетливая булгаковская 
философия — это ненависть 
к насильственной смерти, 
неважно под каким гимном 
она преподносится: «Весь
мир насилья мы разрушим...» 
или «Боже, царя храни...»

Родину Булгаков любил 
больше классного чина и по­
терянных привилегий.

Случилось, что писатель 
остался дома. Не стал он 
Демьяном Бедным, но н не 
ожесточил сердце, как боль­
шинство эмигрантов. Его по­
зиция в советской литерату­
ре была совершенно особен­
ной, независимой, порой и 
прямо вызывающей. Тем уди­
вительней прозвучала его 
статья в номере «Литератур­

ной газеты» от 23 декабря 
1936 года:

«Я был поражен извести­
ем о потоплении советского 
торгового теплохода «Комсо­
мол». Но, по моему убежде­
нию, слова возмущения здесь 
ничего не помогут. И я при­
соединяю свой голос к тем, 
которые находят, что необ­
ходимо направить в испан­
ские воды эскадру.

Советские военные кораб­
ли сумеют и отконвоиро­
вать советские торговые су­
да, и внушить уважение к 
флагу Союза, а в случае 
крайности, напомнить, на­
сколько глубоки и опасны 
воды, в которых плавают 
поджигатели войны. Писа­
тель М. Булгаков».

Это документ.
Что думал писатель «о той 

войне незнаменитой» для 
наших интернационалистов, 
да и знал ли он о них тог­
да вообще? Догадывался ли, 
что по одну и по другую 
сторону испанских баррикад 
были его давнишние сослу­
живцы, знакомые и земляки? 
Сейчас мы с коллегами ве­
дем активный поиск таких 
захоронений наших сооте­
чественников, среди которых 
немало тех, с кем сталки­
вался великий писатель еще 
в Добровольческой армии. 
Но и это — иная история...

Подлинное жизнеописание, 
не лубочное, не лицемерное, 
не захлебывающееся от уми­
ления, сегодня еще только 
под пером биографа Булга­
кова. Пусть же он внима­
тельно вглядится в него, раз­
гадает, напишет о том, что 
известно пока в обрывках, 
эпизодах, сжатых схемах: 
боевую судьбу знаменитого 
Мастера, российского военно­
го врача в серебряных пого­
нах поручика.

Евгений РЫК, 
профессор.


