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МАСТЕРА
СГ СПИ обычный писатель идет
*“ по следам событий, то у 

Михаила Булгакову, сплошь да 
рядом происходило наоборот: 
сперва описывал, _а уж потом 
это случалось в действительнос­
ти. Вот один, малоизвестный, но 
весьма красноречивый пример.

«Загорелось как-то необыкно­
венно, быстро и сильно, как не 
бывает даже при бензине. Сей­
час же задымились обои, заго­
релась сорванная гардина на по­
лу и начали тлеть рамы в разби­
тых окнах».

Это — «Мастер и Маргарита», 
сцена пожара в квартире Берли­
оза, которую минуту спустя Во­
ланд со свитой навсегда поки­
нут, вылетев в окно. Эпизод на­
писан, вернее, продиктован же­
не Елене Сергеевне в ночь с 
22-го на 23 января 1934 года. 
О чем в ее дневнике — а Елена 
Сергеевна вела дневник почти 
всю их совместную жизнь — 
есть соответствующая запись.

«Он, лежа, диктовал мне гла­
ву из романа — пожар в Бер- 
лиозовой квартире. Диктовка за­
кончилась во втором часу но­
чи».

Но это еще не все. Дальше 
Елена Сергеевна, отличавшаяся 
редкой пунктуальностью, рас­
сказывает, что отправилась в 
кухню приготовить что-нибудь 
перекусить, в кухне кипятилось 
на керосинке белье, домработни­
ца, пребывающая не в духе, 
«рванула таз с керосинки, та 
полетела со стола, в угол, где 
стоял бидон и четверть с керо­
сином — не закрытые. Вспых­
нул огонь».

Примчавшийся на женские кри­
ки Булгаков, «в одной рубахе, 
босой... застал уже кухню в 
огне».

Конечно, это — случай ис­
ключительный: еще, как гово­
рится. не просохли чернила, а 
увиденное мысленным взором ав­
тора воплотилось в реальность. 
Обычно было не так. Обычно 
между предсказанием, которое 
он делал — устно ли, в книгах 
ли своих, — проходило довольно 
много времени. Месяцы... Годы... 
А то и десятилетия.

Ну, ладно, роман: там автор 
— хозяин-барин, и, объявив, к 
примеру, что рукописи не горят, 
с помощью всесильного Воланда 
восстанавливает сгинувший в ог­
не шедевр. Но ведь нечто по­
добное имело место и в жизни. 
только, уже без всякого цнасдід
дьявод*, а благодаря иным ’си- .
лам, тоже, впрочем, нечистым.

7 мая 1926 года бравые, в ко­
же и портупее молодчики из 
ОГЛУ при обыске изъяли ѵ Бул­
гакова вместе с рукописью «Со­
бачьего сердца», о котором мы 
еще будем говорить, три тетра­
ди дневников. Вмешался Горь­
кий, и через два года тетради 
вернулись к их владельцу, но 
тот, дабы никто никогда не смог 
больше их прочесть, бросил 
дневники в огонь.

Однако прочли! Спустя не­
сколько десятилетий, когда 
творца «Мастера и Маргариты» 
давно уже не было в живых, в 
архивах ОГПУ были обнаружены 
обстоятельнейшие выписки из 
тех сожранных пламенем тетра­
док...

Предсказал Булгаков и собст­
венный конец. Мало что год на­
звал, но и привел обстоятельст­
ва смерти, до которой было еще 
добрых полдюжины лет, даже 
больше, и которую тогда ничто 
не предвещало.

«Имей в виду, — предупредил 
он свою избранницу, — я буду 
очень тяжело умирать, — дай 
мне клятву, что ты не отдашь 
меня в больницу, а я умру ѵ те­
бя на руках».

Эти слова настолько врезались 
в память Елены Сергеевны, что 
через тридцать лет она без за­
пинки привела их в одном из пи­
сем — к живущему в Париже 
родному брату Булгакова. И 
продолжала: «Я нечаянно улыб­
нулась — это был 32-й год, 
Мише было 49 лет с небольшим, 
он был здоров, совсем моло­
дой...»

Она улыбнулась, но он, вели­
кий мистификатор, насмешник и 
мастер розыгрышей, на сей раз 
оставался торжественно серье­
зен. И еще раз потребовал, что­
бы она ему такую клятву дала.

И вот назначенный срок на­
ступил. Булгаков чувствовал се­
бя настолько хорошо, что суп­
руги отправились в Ленинград, 
и здесь, на Невском проспекте, 
солнце стало вдруг меркнуть в 
глазах Михаила Афанасьевича. 
Писатель почувствовал, что 
слепнет. Тут же нашли профес­
сора — профессор осмотрел 
больного и приказал немедленно 
возвращаться домой. «Ваше де­
ло плохо».

В Москве медицинские светила 
подтвердили диагноз ленинград­
ского коллеги и потребовали 
срочной госпитализации, но Бул­
гаков, будучи сам врачом, пони­
мал, что никакая госпитализация 
его не спасет. «Я никуда не по­
еду от нее», — объявил он и 
напомнил о давней ее клятве.

Елена Сергеевна клятву сдер­
жала.

«Ноги ему не служили. Мое 
место было — подушка на полу 
около его кровати». До послед­
ней секунды не выпускал ее ру­
ки...

Сдержала она и другую свою 
клятву: напечатала «Мастера и 
Маргариту», а также исполнила 
то, чего не обещала, ибо поня­
тия не имела о неких его про­
роческих, как оказалось, сло­
вах; он написал их своему ста­
рому другу Павлу Сергеевичу

первым биографом.
Речь в письме шла об инсце­

нировке «Мертвых душ», кото­
рую сделал Булгаков и за кото­
рую испытывал перед их созда­
телем своего рода неловкость. 
Ему даже, как явствует из пись­
ма, приснился Гоголь. «...Ко мне 
ночью вбежал хорошо знакомый 
челозек с острым носом, с боль­
шими сумасшедшими глазами. 
Воскликнул: «Что это значит?!»

Оправдываясь, автор инсцени­
ровки что-то бормочет в ответ, 
а потом в письме следует обра­
щенная — ко уже, естественно, 
не к адресату, а к самому Гого­
лю — та самая пророческая 
фраза: «Укрой меня своей чу­
гунною шинелью!»

И Гоголь укрыл. Укрыл в са­
мом что ни на есть прямом

С-
смысле слова — с помощью, 
правда, Елены Сергеевны, кото­
рая, нечаянно наткнувшись в 
мастерской при Новодевичьем 
кладбище на странную гранит­
ную глыбу, осведомилась, что 
это такое, и услышала в ответ: 
плита с могилы Гоголя. Ее уб­
рали, когда Гоголю ставили но­
вое надгробие... «По моей 
просьбе, — рассказывала после 
Елена Сергеевна, — при помо­
щи экскаватора, подняли эту 
глыбу, подвезли к могиле Миши 
и водрузили».

Так сбылось еще одно булга­
ковское предвидение, пусть и 
высказанное в непривычной фор­
ме обращения к классику, кото­
рого писатель считал своим 
учителем. Но коль скоро этот 
человек обладал феноменаль­
ным, даже для великого худож­
ника. пророческим даром, то да­
вайте посмотрим, не сказал ли 
он чего-нибудь про наш сегод­
няшний день, про день завтраш­
ний.

Разумеется, сказал — надо 
только уметь прочитать это.

Мы уже упоминали написан­
ную в 1925 году и напечатанную 
лишь шесть десятилетий спустя 
Фантастическую повесть «Со­
бачье сердце». О чем эта вещь?
О том, как обычная собака по 
кличке Шарик нежданно-нега­
данно превращается после опе­
рации в человека, но в человека 
скверного, страшного: не зря 
фамилия «Шариков» стала нын­
че именем нарицательным... Хо­
тя Шарик здесь ни при чем, пес­
то, если помнит читатель, был 
существом добрым и благород­
ным, просто в его шкуру всели­
ли ненароком мерзавца по имени 
Клим Чугункин.

Конечно, в моральном отноше- , 
нии Клим не человек, а некое 
чудовище, злобное и опасное. 
Повесть Булгакова, таким обра­
зом, — это повесть не об очело­
вечивании собаки, как то может 
показаться на первый взгляд, а 
об оскотинивании человека.

Первые слушатели (Булгаков 
любил читать свои произведения 
вслѵх) хорошо поняли это. Со­
хранился отзыв одного из них: 
«Пришло время реализации отно­
шения к происшедшему». Имеет- . 
ся в виду происшедшее со " 
страной. (Еще раз напомню вре­
мя написания: 1925 год). Угроза 
обесчеловечивания. которую од­
ним из первых углядел Булгаков, 
стала, увы, свершившимся фак­
том. Не это ли и есть самая 
страшная наша трагедия? Про­
рочество писателя сбылось, но 
это — не последнее его проро­
чество. Последнее зашифровано 
на заключительных страницах 
его знаменитого романа «Мастер 
и Маргарита», над которым ав­
тор работал вплоть до смертно­
го своего часа.

Страницы эти следуют сразу 
после того пожара в Берлиозо- 
вой квартире, с которого мы на­
чали. Воланд и его свита выле­
тают из охваченного пламенем 
дома — вы помните, что это за

даиьви-
разбойник Азазелло. Но полет 
чудесным образом преобразовы­
вает их. Вместо балаганного шу­
та Коровьева появляется 
«темно-фиолетовый рыцарь», ѵ 
его товарища по жестоким заба­
вам отпадает хвост — «тот, кто 
был котом, потешавшим князя 
тьмы, теперь оказался худень­
ким юношей», а ѵ страшилища 
Азазелло «исчез бесследно не­
лепый безобразный клык».

Отвратительные метаморфо­
зы оказались, к счастью, обра­
тимыми: исконный облик вернул­
ся. Это ли не пророчество? Это 
ли не обещание, что мы с вами 
вновь станем людьми? Тем бо­
лее, что полет наш. кажется, 
уже начался...

Руслан КИРЕЕВ.


