

«- Вы были женаты?»
- Ну да, вот же я и щелкаю... На этой... Вареньке, Манечке... нет, Вареньке... еще платке полосатое... музеей... впрочем, я не помню...» - так в великом романе **Михаила Булгакова «Мастер пытается вспомнить свою официальную личную жизнь до встречи с Маргаритой».**

самого же писателя было три официальные жены: Татьяна Николаевна Лаппа, Любовь Евгеньевна Белозерская и Елена Сергеевна Булгакова.

Булгаков родился 3 (15) мая 1891 года в Киеве. Он - первенец, а всего детей в семье было семеро. Сочинять Миша начал рано, «Похождения Светлана» написал в 7 лет.

Со своей будущей женой - Татьяной Лаппа (все звали ее Тасей) Булгаков познакомился летом 1908 года в Киеве, куда она приехала из Саратова на каникулы. Михаилу было семнадцать, Тасе - пятнадцать. Когда через год ее решили отправить на каникулы в Москву, Булгаков совсем потерял голову.

«Вдруг из Киева приходит телеграмма: «Михаил стреляется...», - вспоминала она. - Отец вызывает меня: «В чем дело?» - «А я почему знаю?» Меня заперли на ключ. И Михаила из Киева не пустили».

В 1911 году они решили соединить свои судьбы. Булгаков - студент-медик, Тася выбрала историко-филологическое отделение. Свадьба состоялась 26 апреля 1913 года по старому стилю. Пили шампанское...

В 1916 году Булгаков закончил университет и после непродолжительной работы во фронтовых госпиталях был направлен земским врачом сначала в Никольское Смоленской губернии, а затем в Вязьму. Он все более уходил в себя, одно время даже увлекся морфием. В 1920 году хотел и не смог уйти с белыми в Константинополь: его свалил тиф.

Это было трудное и жестокое время. Татьяна Николаевна отрубала кусочки от золотой цепочки и покупала на них дрова и печенку. В 1921 году в Батуме они продали самое последнее - обручальные кольца, сделанные в ювелирной лавке Маршака в Киеве.

Попытка эмигрировать не удалась. Булгаков решил начать новую жизнь в Москве.

Вновь слово Татьяна Николаевна: «Мы развелись. Булгаков присылал мне деньги или сам приносил. Он довольно часто заходил. Однажды принес «Белую гвардию», когда напечатала. И вдруг я вижу - там посвящение Белозерской. Так я ему бросила эту книгу обратно. Столько ночей я с ним сидела, кормила, ухаживала... он сестрам говорил, что мне посвятит...»

На сцене булгаковской жизни - Любовь Евгеньевна Белозерская. Топсон, Любан, Любая, Любаша - так звал ее Булгаков, а она его - Мака. Это была женщина совсем другого плана, чем Татьяна Лаппа, красивая, светская, разбирающаяся в литературе и сама умеющая писать.

«Любовь выскочила перед ними, как из-под земли выскакивает убийца в переулке...» - эту фразу из «Мастера и Маргариты» вполне можно отнести к их случайной встрече.

Булгаков и Белозерская поженились 30 апреля 1925 года. После долгих скитаний по коммунальным квартирам они обрели трехкомнатную на Большой Пироговской, которую оформили так, как хотели: кабинет был синим, столовая - желтой, комната Белозерской - белой.

Вместе прожили восемь трудных и счастливых лет. Ей он посвятил роман «Белая гвардия», повесть «Собачье сердце», пьесу



«Кабала святош» («Мольер»).

Белозерская оставила воспоминания. Но в них высветлена лишь праздничная сторона их жизни: премьеры, свадьбы друзей, веселые розыгрыши, домашний быт с любимой собакой Бутон. А между тем как раз в эти годы (1925 - 1932) Булгакову было невероятно тяжело как писателю: его травили в прессе («литературный уборщик», «посредственный богомаз», «новобуржуазное отродье»). Особенно страшным для Михаила



Москва. Арбатская площадь. Фото 1920-х годов

Л. Е. Белозерская. Середина 1920-х годов. Москва.



первый раз я смалодушничала и осталась, и я не видела Булгакова двенадцать месяцев, давши слово, что не приму ни одного письма, не подойду ни разу к телефону, не выйду одна на улицу, - вспоминала она. - Но, очевидно, все-таки это была судьба. Потому что, когда я первый раз вышла на улицу, то я встретила его, и первой фразой, которую он сказал, было: «Я не могу без тебя жить». И я ответила: «И я тоже». И мы решили соединиться, несмотря ни на что...»

Новая любовь всколыхнула Булгакова, и, кто знает, возможно, она дала ему силы пережить все беды и несчастья, которые обрушились на него. Он продолжал работать, создав «Театральный роман» и великую книгу «Мастер и Маргарита». Его поддерживала, берегла, вдохновляла все эти годы Елена Сергеевна, она даже вела по настоянию Булгакова дневник (сам писатель после изъятия дневника при обыске в 1926 году дал себе слово никогда его не вести).

Когда они решили соединить свои жизни, Булгаков сказал ей:

«Дай мне слово, что умирать я буду у тебя на руках». Я, смеясь, сказала: «Конечно, конечно, ты будешь умирать у меня на...» Он сказал: «Я говорю очень серьезно, поклонись». И в результате я поклонилась. И когда по-



Михаил БУЛГАКОВ

«Три Маргариты» Мастера

Неделя - 1994
май (№19) - с. 8-9

Афанасьевича стал 1929-й: все его пьесы были сняты со сцены. Всеволод Вишневский прилюдно цитировал фразу Сталина: «Наша сила в том, что мы и Булгакова приучили на нас работать.»

Однажды Алексей Толстой в шутку сказал Булгакову, что писатель для достижения литературной славы должен жениться трижды. Третьей стала Елена Сергеевна Шиловская, которая в отличие от первых жен взяла его фамилию. С ней совершил Булгаков, как он выразился, «свой последний полет.»

«Я интересовалась им давно, - вспоминала Елена Сергеевна. - С тех пор, как прочитала «Роковые яйца» и «Белую гвардию». Я почувствовала, что это совершенно особый писатель... необычность языка, взгляда, юмора: всего того, что, собственно, определяет писателя. Все это поразило меня.»

Для Елены Сергеевны это была трагедия: даже полюбив Булгакова, ей было очень трудно разрушить свою дружную семью. «В

том, начиная с 35-го года, он стал почему-то напоминать мне эту клятву, меня это тревожило и волновало. Говорю ему: «Ну пойдём, сходим в клинику, может быть, ты плохо себя чувствуешь?» Мы делали анализы, рентген; все было очень хорошо. А когда наступил 39-й год, он стал говорить: «Ну, вот пришел мой последний год.»

Так он говорил не только Елене Сергеевне, но и всем своим друзьям, - причем говорил он о своем конце в юмористических тонах, и все хохотали. Но в 1939 году Булгаков заболел нефросклерозом. Как врач, он знал все.

Сестра Елены Сергеевны писала в Ригу: «Но самые черные его минуты она одна переносит, и все его мрачные предчувствия она выслушивает, и, выслушав, все время находится в напряженнейшем желании бороться за его жизнь. «Я его люблю, - говорит она, - я его вырву для жизни.» Она любит его так сильно, что не похоже на обычное понятие любви между супругами, прожившими уже немало годов вместе, стало быть, вроде как привыкшими друг к другу и перенесшими любовь в привычку...»

Он умер 10 марта 1940 года, в 16 часов 39 минут в своей московской квартире на улице Фурманова. В мае ему исполнилось бы 49 лет. На следующее утро кто-то позвонил из секретариата Сталина: «Правда ли, что умер товарищ Булгаков?» Услышав утвердительный ответ, наверху успокоились.