

ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Культура. - 1995. -

Все *25 февр.*
- С. 5

УМЫВАЮТ РУКИ

Уже своды арки, ведущей во двор, «оформлены» рукотворной рекламой фэнов рок-группы «Алиса», тут же — ставшая крылатой фраза «Рукописи не горят» и безымян-ные автографы типа: «Я здесь был вчера» — почему-то через «и»... Это не что иное, как Большая Садовая, 10. Здесь жил вместе со своими героями в 50-й квартире Михаил Афанасьевич Булгаков. Многих манит этот загадочный дом. Здесь бывают поэты, художники, музыканты, «роке-ры», хиппи, «девочки с косичками», любопытные загранич-ные гости...

На пороге подъезда сидит пьяный. На лестнице — нико-го, только чьи-то шаги наверх. На меня смотрит Маргарита, ее потрет нарисован на штукатурке. Прочитать под-пись очень трудно. Рядом красуется кот Бегемот. Тут же и пилатовокая фраза «Я умываю руки» — на каждой стене по три раза как минимум. Галерею портретов дополняет изображение Александра Башлачева с цитатой: «Поэты идут до конца. И не смейте кри-чать им — не надо!». Вообще-то Саш-Баша цитируют много и охотно. А кроме него — Библию, Булгакова, Гете, рок-поэтов: Цоя, Кормильцева... Есть и отсебятина. Наверное, кому что ближе. «Смерть сто-ит того, чтобы жить, а любовь стоит того, чтобы ждать» — эту фразу кому только ни при-писывают, ясно одно — она стала уже общей. Здесь же — автографы художников-«мить-ков». С недавних пор сюда на-ведываются и панки, оставляя на стенах в больших количест-вах панк-атрибутику.