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«Пушкина в гроб положили 
и зарезали жену его 
городские сплетни, 
людская злоба, 
праздность и клевета...»
П. Вяземский — А.. Булгакову.

5 февраля 1837 года 

ПРЕЛЮДИЯ
Михаил Булгаков всерьез на­

чинал свою жизнь в качестве 
журналиста и драматурга в го­
роде Владикавказе. Приблизи­
тельно через месяц после ос­
вобождения Владикавказа от 
белых в газете «Коммунист» 
появились следующие сообще­
ния «от редакции»:

«Анонимщики. Чрезвычай­
ная комиссия просит нас до­
вести до сведения всех безы­
менных (так в тексте! — Г. Ф.) 
авторов анонимных писем, по­
ступающих ежедневно по 
30—40 штук, что ни одно из них 
комиссией не будет принято во 
внимание; со всеми заявлени­
ями о причастности к контр­
революции комиссия просит 
приходить лично» (21 апреля 
1920 г.)

«Очередные утки. Услышав 
от нескольких обывателей о 
том, что чрезвычайной комис­
сией уже расстреляно пятьде­
сят пять человек, мы сейчас же 
послали нашего сотрудника к 
председателю комиссии с про­
сьбой сообщить нам подробно­
сти этих расстрелов; но това­
рищ председатель чрезвычай­
ной комиссии официаль- 
н о сообщил нам, что не только 
пятидесяти пяти — но и од­
ного расстрела еще не бы­
ло»._____ __

Г76 не очень точным сведени­
ям в то время в городе Влади­
кавказе вместе с приезжими 
проживало 80 тысяч человек...

«ВЫЯВЛЕНО...»
Осенью 1921 года Булгаков 

перебирается в Москву. Весной 
1923 года Им вновь начинает 
интересоваться Чрезвычайная 
комиссия, к тому времени пе­
реименованная в ОПТУ (см. 
«НГ» от 23 ноября 1993 г.). В 
документальной форме этот 
интерес выразился в «Аген­
турных записках», сегодня 
представляющих безусловную, 
на мой взгляд, историко-лите­
ратурную ценность.

12 августа 1925 г. «выясне­
но», что М. Булгаков «проживал 
по Б. Садовой, № 10, кв. 50 и 
29/Х—24 г. переехал по адресу 
Обухов пер., д. № 9, кв. 4...».

5 декабря 1928 г. «по делу 
Булгакова» выяснено, что он 
проживает уже по Б. Пирогов­
ской ул. в доме № 35/а в кв. 6...», 
что он «литератор свободной 
профессии» и «при нем же­
на...», а также, что «имущест­
венное положение хорошее», а 
«образ жизни ведет замкну­
тый»...

15 июля 1930 г. «выяснено»: 
адрес и жена те же, «занимают 
2 к. с хорошей обстановкой, 
материальное положение хо­
рошее... является автором 
пьес... человек скрытный...». 
Дальше, новенькое: «по сведе­
ниям эти пьесы сняли из ре­
пертуара, и он, якобы, звонил к 
тов. Сталину и говорил, что чем 
же мне теперь кормиться, от­
пустите меня за границу, после 
этого, якобы, к нему на квар­
тиру позвонил лично тов. Ста­
лин и сказал, ждите назначения 
на работу, после этого он и 
устроился в I МХАТ, имеет тел. 
за № 2-02-27, знакомство имеет 
с писателями. Других сведений 
нет».

«?» января 1936 г. «выявле­
но», что адрес новый, жена но­
вая, место работы то же, но 
профессия «литератор-режис-

«ЕСЛИ ВРАГ
7$#^- ft? t '

10 ійарта 1940 года умер Михаил Булгаков
_____ _

ма
ется телефон...». Далее идет ха­
рактеристика творчества в том 
же ключе: «Булгаков является 
представителем правого крыла 
советских писателей, который 
идеализирует белогвардейское 
движение в эпоху гражданской 
войны. Его пьесы... и еще ряд 
литературных трудов, которые 
одно время были под запретом, 
сейчас имеют [разрешение]. По 
сведениям, он написал в насто­
ящее время пьесу о Достоев­
ском, которая по отзывам кри­
тиков неплохая. Булгаков по 
натуре замкнутый тип, ни с кем 
из советских писателей, про­
живающих в доме, он не дру­
жит... Характер у него настой­
чивый и прямой. Как пример 
приводят интересный случай с 
его карьерой. Когда запретили 
«Дни Турбиных», и редакции не 
стали печатать его трудов, он 
написал письмо в ЦК тов. Ста­
лину, примерно такого содер­
жания: «Дорогой Иосиф Висса­
рионович! Я обращаюсь к Вам 
со следующим письмом. Я пи­
сатель и мои произведения не 
печатают, пишу пьесы — их не 
ставят. Разрешите мне выехать 
из СССР — [против] моей Ро­
дины не выступлю, иначе Вы 
всегда сумеете меня этим пись­
мом разоблачить как прохо­
димца-подлеца!»

Через несколько дней он был 
вызван в Кремль и имел беседу 
с т. Сталиным, после чего раз­
решили вновь к постановке 
«Дни Турбиных»...»

Возникновение мифов ха­
рактерно и интересно, но вни­
мание уважаемого читателя я 
хочу обратить на даты Аген­
турных записок. Дело в том, что 
одна из них, начинающаяся с 
тех же слов: «Выяснено, что...» 
и говорящая об адресе и жене, 
была написана 7 мая 1926 г.

Если читатель у газеты 
внимательный, то он вспомнит, 
что именно в этот день у Бул­
гакова был проведен обыск. 
Ареста же не было, так как на 
арест еще «команды не было»... 
(см. «НГ» от 17 ноября 1993 г. 
и 28 декабря 1994 г.).'

Имеющий уши, да слышит... 
КОЕ-ЧТО О КИНО

Среди булгаковедов, как в 
любой профессиональной 
среде, не может не быть людей 
со странностями. Один из них 
имеет склонность, вполне, 
впрочем, простительную, в 
любой новой статье ссылаться 
на все свои предыдущие. Не 
дает забыть «вехи» изучения 
Булгакова. Опыт полезный. На 
три публикации я уже ссылал­
ся, пришло время для четвертой 
отсылки. Много лет назад я на­
писал, а затем и напечатал 
(частично) «Кинороман Миха­
ила Булгакова» (см. «Искусство 
кино» за 1987 г., а вот номера 
не помню...). Поэтому мне 
очень хочется познакомить 
читателей «Независимой» с 
агентурно-осведомительной 
сводкой, имеющей к данной 
теме прямое отношение.

Булгаков дважды пробовал 
освоить профессию кино­
сценариста, написал сценарии 
по Гоголю. «Мертвые души» не 
поставил Иван Пырьев, другой 
— по «Ревизору» — не дали 
поставить Михаилу Карости- 
ну...

«Разговор ИСТОЧНИКА с 
БУЛГАКОВЫМ (на улице 22

КУЛЬТУРА

М.А. Булгаков.

БУЛГАКОВ рассказал:
В Киеве по делам кино я был 

в последний раз в 1934 году. 
Ставился мой сценарий «Ре­
визор» по Гоголю. Еще перед 
самой постановкой, сценарий 
мой был здорово разгромлен на 
фабрике. Его выправлял ре­
жиссер Коростин (?) и очень 
много над ним работал. Я сам 
просто не мог выправить его, 
потому что не понимал, что от 
меня хотят. Уже после оконча­
тельного приема сценария, я 
сам предложил Коростину за­
ключить с ним отдельный до­
говор о соавторстве.

ИСТОЧНИК: Не помните, ка­
кие условия соавторства?

БУЛГАКОВ: Больше чем по­
ловина за написание шла ему.

ИСТОЧНИК: А не хотели вы 
просто послать его к черту?

БУЛГАКОВ: Нет. Он так ра­
ботал, что из него вытягивали 
на фабрике все жилы. Кроме 
того, его вызывали в Москву, 
где всячески крыли за форма­
лизм («Ревизор», уже снятый, 
законсервирован на фабрике 
по причине формалистических 
уклонов в картине).

ИСТОЧНИК: В конечном 
счете, это насильственное со­
авторство или нет?

БУЛГАКОВ: Абсолютно нет! 
Надо прямо сказать, что после 
того момента, как я перестал 
понимать, что от меня хотят — 
работал почти один Коростин, 
а я только впадал в панику и 
хотел только поскорее удрать.

ИСТОЧНИК: А как вы отно­
ситесь к тому, что Киевскую 
фабрику хотят потрясти и вы­
бить оттуда всякую шваль?

БУЛГАКОВ: Если дело каса­
ется только Киевской фабрики 
— овчинка выделки не стоит. 
Нужно потрясти все кинофаб­
рики. Неужели это творческий, 
а не уголовный вопрос — де­
монстративный отказ писате­
лей от работы в кино?

На вопрос ИСТОЧНИКА: 
«Неужели вы, так хорошо зна­
ющий Гоголя, и особенно «Ре­
визора», не могли сами закон­
чить сценарий?» — БУЛГАКОВ 
ответил: «А черт его знает. У 
них такие доводы и такие 
требования, что я ничего не 
понял и должен был сдаться».

«НЕ НАШ ЧЕЛОВЕК»
Агентурно-осведомительные 

сводки — это своеобразная 
прижизненная биография пи­
сателя, пусть и специфическая. 
Особенно важны литературные 
пристрастия и антипатии Бул­
гакова.

нисте. Ужасно надоело. Нужно 
писать о человеке» — это из 
сообщения о диспуте 1926 года.

«Эта линия борьбы с гегемо­
нией пролетарской идеологии 
все более и более выкристал­
лизовывается, — пишет в том 
же году другой осведомитель [а, 
может быть, и тот же? черт 
знает], — Миндлин, Булгаков, 
Варшавский... и еще кое-кто 
были у Шкловского и совеща­
лись о «своем» органе... вто­
рично эта группа не встреча­
лась... Во что выльется эта 
«фронда»? Трудно сказать, но 
мне кажется, что некоторые из 
этих журналистов могут свих­
нуться и скатиться в лагерь 
корреспондентов «Руля» и 
«Соц. Вестника»... Несомненно 
одно: пора задуматься об этом 
«уклоне» части журналистов и 
литераторов и локализовать 
его»...

Ну, а затем решение Полит­
бюро, уточнение адреса, обыск, 
арест — каждому свое... Здесь 
нетрудно быть пророком.

Любопытно, что Булгаков, 
как простой гениальный писа­
тель, сводок этих не читая, о 
своей чужеродности расска­
зывал так:

«...Я заявился со своим пер­
вым произведением сначала в 
одну из весьма почтенных ре­
дакций, приодевшись по моде. 
Я раздобыл пиджачную пару, 
что само по себе было тогда 
дико, завязал бантиком игри­
вый галстук и, усевшись у ре­
дакторского стола, подкинул 
монокль и ловко поймал его 
глазом. У меня даже где-то ва­
ляется карточка — я снят на ней 
с моноклем в глазу, а волосы 
зачесаны назад.

Редактор смотрел на меня 
потрясенно. Но я не остановил­
ся на этом. Из жилетного кар­
мана я извлёк дедовскую «лу­
ковицу», нажал кнопку, и мой 
фамильный брегет проиграл 
нечто похожее на «Коль славен 
наш господь в Сионе».

— Ну-с? — вопросительно 
сказал я, взглянув на редактора, 
перед которым внутренне 
трепетал, почти обожествлял 
его.

— Ну-с, — хмуро ответил мне 
редактор. — Возьмите вашу ру­
копись и займитесь всем, чем 
угодно, только не литературой, 
молодой человек.

Сказавши это, он встал во 
весь свой могучий рост, давая 
понять, что аудиенция оконче­
на.

Я вышел и, уходя, услышал 
явственно, как он сказал сво­
ему секретарю: «Не наш чело­
век».
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Без сомнения, это относилось 
ко мне. (Из воспоминаний С, 
Ермолинского).

«ОН СТАРАЕТСЯ МЕНЯ 
РАССМЕШИТЬ...»

«Вся великая русская литера­
тура — это лишь то, что оста­
лось, что не удалось уничто­
жить, что не было погублено в 
жестокой и беспощадной борь­
бе с нею» (А. Белинков). Это 
верно и в отношении Михаила 
Булгакова. Живя в эпоху «ис­
пепеляющей диктатуры» (тер­
мин того же Белинкова), он 
сумел оставаться внутренне 
свободным человеком, и это 
явилось основой, на которой 
выстроен мир его пьес и рома­
нов. Когда мы наслаждаемся 
общением с ним, не приходит 
в голову делать каких-либо 
скидок «на время», в которое он 
жил, и условия его творческого 
и нетворческого существова­
ния. Противодействие среды 
заложено объективно. Но 
субъективен и в достаточной 
мере свободен выбор судьбы... 
своей собственной.

«Известно спокон веков, что 
когда человек начинает делать 
самостоятельные открытия или 
начинает критиковать и опро­
вергать те учения, которые 
признаны обязательными и не­
погрешимыми для всех граж­
дан, то у государственной влас­
ти есть прекрасный способ 
образумить человека — поса­
дить его в тюрьму» (Булгаков).

Он не был посажен, хотя по­
водов и причин, по нашим мер­
кам, было более чем достаточ­
но. Он умер «в своей постели». 
Но срок его жизни, менее 49 
лет, слагался не только из дур­
ной наследственности (братья и 
сестры жили дольше), но и из 
огромного мужественного во­
левого противостояния обсто­
ятельствам. Естественно стало 
воспринимать мощный заряд 
оптимизма его произведений 
вместе с примером его жизни, 
человека, не сдающегося, про­
должавшего шутить и на 
смертном отрезке пути.

Когда В. Лакшин спросил 
Елену Сергеевну, почему она, 
присутствуя на вечерах памяти 
Булгакова, никогда не выступа­
ет, она рассказала ему следу­
ющее:

«... В пору последней болезни 
Михаила Афанасьевича он 
сказал:

«Вот, Люся, я скоро умру, 
меня начнут печатать, театры 
будут вырывать друг у друга 
мои пьесы и тебя будут пригла­
шать выступать с воспомина­
ниями обо мне.

Ты выйдешь на сцену в чер­
ном платье, с красивым выре­
зом на груди, заломишь руки и 
скажешь: «Отлетел мой ан­
гел...» — и мы оба стали сме­
яться, так неправдоподобно это 
казалось...

Но вот случилось...
А я как вспомню это, не могу 

говорить».

Творческие истории пьес и спек­
таклей «Дни Турбиных» и «Бег», с 
точки зрения ОПТУ, я попробую 
рассказать 10 мая, в день рождения 
писателя. Если позволят объек­
тивно-субъективные обстоятель­
ства.


