
V

УРОКИ ЛЮБВИ
пь ~Г |зал

Тру/х-7
Читатели “Мастера и Маргари­

ты”, быть может, помнят, что герои 
романа, будущие возлюбленные, 
встретились в самом центре Моск­
вы.

“Она поглядела на меня удив­
ленно, а я вдруг, и совершенно 
неожиданно, понял, что я всю жизнь 
любил именно эту женщину!”

Автор не фантазирует. Такая 
встреча действительно состоялась. 
Вот как рисует ее сама участница.

“...Я встретила его, и первой 
фразой, которую он сказал, было: 
“Я не могу без тебя жить”. И я от­
ветила: “И я тоже". И мы решили 
соединиться, несмотря ни на что”.

Итак, встреча, опреде­
лившая судьбу двух уже не 
молодых людей, — не плод 
фантазии писателя, она и 
впрямь имела место, но в от­
личие от романа это была не 
первая их встреча. Первая 
произошла полутора годами 
раньше, на масленице, у

общих знакомых, куда Елене 
Сергеевне (так звали ту, что стала 
прототипом Маргариты) поначалу не 
хотелось идти. Лишь узнав, что “у них 
будет знаменитый Булгаков", отпра­
вилась без колебаний. “Уж очень мне 
нравился он как писатель”.

Визит, стало быть, носил сугу­
бо литературный характер, да и не 
мог быть иным, ибо эта 35-летняя 
женщина была замужем, растила 
двух сыновей и имела все основа­
ния гордиться супругом. Евгений 
Александрович Шиловский был 
крупным военачальником, докто­
ром наук, профессором.

К знакомым на блины она тем 
не менее явилась одна — Шиловс­
кий находился в командировке.

“Сидели мы рядом... У меня 
развязались какие-то завязочки на 
рукаве... я сказала, чтобы он завя­
зал мне. И он потом уверял всег­
да, что тут и было колдовство, тут- 
то я его и привязала на всю жизнь”.

А он — ее. Степенная женщи­
на, мать двоих детей, она букваль­
но "...смотрела ему в рот и, — приз­
нается Елена Сергеевна в одном из 
писем, — ждала, что он еще ска­
жет смешного. Почувствовав тако­
го благодарного слушателя, он раз­
вернулся вовсю и такое выдал, что 
все просто стонали. Выскакивал из- 
за стола, на рояле играл, пел, тан­
цевал...".

Тут надо заметить, что Булга­
ков был не просто мастером, он 
был'мастером на все руки, челове­
ком, отлично знавшим, ну ладно, 
литературу, но и театр, музыку, 
балет. В Большом театре служил... 
Все это откроется Елене Сергеев­
не уже позже, а тогда... Тогда она 
видела лишь его глаза.

“Глаза у него'былтг ярко-голу­
бые, но когда он расходился так, 
они сверкали, как бриллианты”.

Разумеется, подобное сравне­
ние может прийти в голову только 
женщине, и женщине, уже нерав­
нодушной. Уже чувствующей, хотя 
и не отдающей себе отчета в этом, 
что перед ней тот, кого она так 
долго и почти безнадежно ждала.

Поздней осенью 1968 года, не­
задолго до смерти, перебирая свои 
старые, пожелтевшие, ветхие пись­
ма, написанные еще до встречи с 
Булгаковым, Елена Сергеевна об­
наружит одно, адресованное в Аме­
рику сестре Ольге, — забытое пись­
мо это, чудом вернувшееся к ней, 
поразит ее. “Ты знаешь, Оленька, 
— писала в нем молодая и такая 
счастливая вроде бы женщина, — 
я не могу объяснить, почему, но я 
очень тоскую, ведь я люблю Женю 
(отца), ведь я обожаю малыша (Же­
нечку), но в душе все время тоска, 
я не вижу смысла в моей жизни, 
мне недостает чего-то”,

Теперь, кажется, она поняла — 
чего. И еще поняла, "что столкнула 
их... сама судьба и что созданы они 
друг для друга навек".

Назавтра после блинов отпра­
вились кататься на лыжах, потом 
был театр, был актерский клуб, 
была бильярдная, где она страст­
но “болела” за своего нового дру­
га — и так изо дня в день, из вече­
ра в вечер, пока наконец бедняжка 
не взмолилась: она устала, ей надо 
отдохнуть, надо отоспаться — пусть

он сегодня не звонит. (Муж все еще 
не вернулся из командировки).

Булгаков обещал. В девять ве­
чера она, дисциплинированная 
жена, легла спать, а в три ночи зат­
резвонил телефон. “Оденьтесь и 
выйдите на крыльцо”, — повели­
тельно прозвучал в трубке голос, 
который она мгновенно узнала бы
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среди тысячи других голосов.
Она подчинилась — разве мог­

ла она не подчиниться этому голо­
су! — оделась и тихонечко вышла.

Ярко светила луна, Булгаков, 
весь белый в ее свете, стоял у 
крыльца. Не говоря ни слова, лишь 
прикладывая палец к губам — “Te­
el” — повел ее на Патриаршие пру­
ды, к скамейке, где, прошептал за­
гадочно, “они увидели его в пер­
вый раз”. (Начальные главы “Мас­
тера и Маргариты" были уже напи­
саны — как раз здесь, на этом са­
мом месте, начиналось действие). 
Потом поднялся с нею на третий 
этаж стоящего поблизости дома, 
позвонил, и им открыл “роскошный 
старик, высоченного роста, краси­
вый, с бородищей, в белой поддев­
ке, в высоких сапогах".

Гостей ждал у пылающего ка­
мина богато и изысканно сервиро­
ванный стол. Сидели до утра, жи­
вописный старик попросил разре­
шения поцеловать даму в щечку, 
дама позволила, и он, целуя, про­
шептал завороженно: “Ведьма! 
Ведьма! Приколдовала".

Позже Булгаков признавался, 
что именно в ту ночь роман его ос­
ветился по-новому: появилась лю­
бовная линия, ("За мной, читатель! 
Кто сказал тебе, что нет на свете 
настоящей, верной, вечной люб­
ви?", Появилась героиня, которую 
звали, как в “Фаусте”, Маргаритой, 
и Маргарита эта, современная мос­
ковская женщина, превращалась 
под воздействием чудесной мази в 
ведьму.

Елена Сергеевна так и не узна­
ет никогда, что это была за таин­
ственная квартира у Патриарших, 
что это был за старик; на все ее 
расспросы следовал неизменный 
ответ, что и квартира, и старик, и

та лунная ночь — все это ей, дес­
кать, приснилось. Тем не менее, 
даря ей, к тому времени ставшей 
уже его женой, свою книжицу — 
книжица называлась “Дьяволиада”, 
— написал: “Ты совершишь со мной 
мой последний полет”.

Но пока что она жена чужая, и 
со дня на день — оба отлично пом­

нят это! — вернется из командиров­
ки законный муж.

Муж вернулся. Но встречи про­
должались. “И скоро, скоро стала 
эта женщина моею тайною женою".

Была у Мастера, как, впрочем, 
и у его создателя, жена явная, офи­
циальная, но в романе даже имени 
ее герой не в состоянии вспомнить: 
то ли Манечка, то ли Варенька. В 
реальности тогдашнюю официаль­
ную супругу Булгакова — вторую его 
супругу — звали Любовью Евгень­
евной. Приветливая веселая жен­
щина, она занималась конным 
спортом и давала смешные клички 
окружающим. Именно с ее легкой 
руки близкие называли Булгакова 
Микой... Вообще во всей этой ис­
тории не было плохих людей, все 
четверо уважали друг друга, что 
делало неизбежный разрыв еще 
болезненней. “Моя драма в том, — 
говорит Маргарита, — что живу я с 
тем, кого я не люблю, но портить 
ему жизнь считаю делом недостой­
ным. Я от него ничего не видела, 
кроме добра...”

Летом Елена Сергеевна с му­
жем уехали в Ессентуки — то была 
первая ее разлука с Булгаковым. Он 
писал ей письма, он сорвал, засу­
шил и отправил ей розу, он послал 
ей... свои глаза. Не фотографию, а 
аккуратно вырезанные из нее гла­
за.

Муж, однако, мог легко узнать 
их: булгаковские глаза не спутаешь 
ни с чьими другими, и она надежно 
прятала необычный подарок, лишь 
иногда позволяя себе украдкой 
взглянуть. “Она открыла нижний 
ящик... и из-под груды шелковых 
обрезков достала то единственно 
ценное, что имела в жизни. В руках 
у Маргариты оказался старинный 
альбом коричневой кожи, в кото­
ром была фотографическая карточ­
ка Мастера...”

Фотографическая карточка — 
не глаза, а именно карточка, пол­
ный портрет — у Елены Сергеевны 
действительно была, Булгаков 
изобрел способ преподнести ее 
возлюбленной, не вызывая подоз­
рений мужа. Он вклеил ее рядом с 
титульным листом в томик “Белой 
гвардии”, изданной в Париже на 
русском языке. Автор запечатлен 
здесь в щегольской бабочке, губы 
тронуты озорной полуулыбкой, на 
лоб спадает светлая прямая 
прядь...

“Никто не знал о нашей связи, 
— говорит Мастер, — за это я вам 
ручаюсь, хотя так никогда и не бы­

вает. Не знал ее муж, не знали зна­
комые”.

Елена Сергеевна самокритично 
признавала, что осторожность ее 
граничит с трусостью. С трусостью 
и ненадежностью. Так и подписала 
однажды — Трусикова-Ненадежная 
— ответную свою телеграмму в 
Крым, куда он, уехав на гастроли с 
театром, звал ее и даже приглядел 
местечко в пансионате.

Она не поехала. Лучше, реши­
ла, по-прежнему встречаться в Мос­
кве — огромный город укроет их 
куда надежней.

И все-таки муж узнал. Разра­
зился скандал. Есть даже свиде­
тельства, что Шиловский, человек 
военный, выхватывал из кобуры 
пистолет... Жена поклялась, что 
никогда больше не увидит Булга­
кова.

“Мне было очень трудно уйти из 
дома именно из-за того, что муж 
был очень хорошим человеком, из- 
за того, что у нас была такая друж­
ная семья. В первый раз я смало­
душествовала и осталась, и я не 
видела Булгакова 20 месяцев, дав­
ши слово, что не приму ни одного 
письма, не подойду ни разу к теле­
фону, не выйду одна на улицу”.

Двадцать месяцев (на самом 
деле чуть меньше: полтора года) 
она свято держала слово, а потом 
произошла та самая нечаянная^ 
неожиданная для обоих встреча в 
переулке... И она решилась.

“Муж ёе был молод, красив, 
добр, честен и обожал свою жену... 
Маргарита Николаевна не нужда­
лась в деньгах. Маргарита Никола­
евна могла купить все, что ей пон­
равится. Среди знакомых ее мужа 
попадались интересные люди. Мар­
гарита Николаевна никогда не при­
касалась к примусу. Маргарита 
Николаевна не знала ужасов житья 
в совместной квартире... Что же 
нужно было этой женщине?! — воп­
рошает повествователь, столь уз­
наваемо нарисовавший под вы­
мышленным именем реальную жен­
щину, высокопоставленную москов­
скую даму, и сам же отвечает на 
свой вопрос: — Ей нужен был он, 
Мастер".

Что, однако, мог посулить воз­
любленной полунищий Мастер? 
Ничего... А потому, как умел, отго­
варивал ее от безрассудного шага. 
“Со мною будет нехорошо, и я не 
хочу, чтобы ты погибла вместе со 
мной”.

Но, может быть, это преувели­
чение? Может быть, у реального 
мастера, знаменитого драматурга 
Булгакова, которого ставили в Лон­
доне и Париже (за что, впрочем, он 
не получал ни гроша), дела обсто­
яли не так уж плохо?

Увы, плохо. Печатание романа 
“Белая гвардия" было прервано, 
новые драматические сочинения, с 
восторгом принимаемые друзьями,

не доходили до сцены, вечно не 
хватало денег, не ладилось с квар­
тирой, а уж о критиках и говорить 
нечего — те пинали его как хотели. 
Понимала ли все это Елена Серге­
евна? Еще как понимала! И тем не 
менее, как напишет она впослед­
ствии брату, “я порвала всю эту 
налаженную, внешне такую беспеч­
ную, счастливую жизнь, и ушла к 
Михаилу Афанасьевичу на бед­
ность, на риск, на неизвестность".

В романе о своем решении она 
сама извещает мужа. “Прости меня 
и как можно скорее забудь. Не ищи 
меня, это бесполезно". На самом 
же деле эту тяжкую ношу взвалил 
на себя Булгаков. Сохранилось 
письмо, вернее, начало его пись­
ма к Шиловскому.

“Дорогой Евгений Александро­
вич, я виделся с Еленой Сергеев­
ной по ее вызову, и мы объясни­
лись с нею. Мы любим друг друга 
так же, как любили раньше. И мы 
хотим по...”

На этом письмо обрывается. Но 
прочитать недописанное слово поз­
воляет другая записка Булгакова, 
набросанная тогда же, в сентябре 
1932 года, прямо на одном из за­
седаний во МХАТе.

Записке, адресованной режис­
серу В.Сахновскому, предпослан 
гриф: “Секретно. Срочно". И далее 
сообщается, что без пятнадцати 
четыре ее автор должен быть в дру­
гом месте. “...Я венчаюсь в Загсе. 
Отпустите меня через десять ми­
нут".

Как реагировал на все это быв­
ший муж? Бывший муж, поняв, что 
тут не интрижка, не быстротечное 
увлечение, нашел в себе силы дос­
тойно вынести удар. Он даже взял 
на себя труд самому сообщить о 
переменах в семейной жизни ро­
дителям бросившей его женщины
— те в то время жили в Риге.

“Дорогие Александра Алексан­
дровна и Сергей Маркович! Когда 
Вы получите это письмо, мы с Еле­
ной Сергеевной уже не будем’ му­
жем и женой. Мне хочется, чтобы 
Вы правильно поняли то, что прои­
зошло. Я ни в чем не обвиняю Еле­
ну Сергеевну и считаю, что она по­
ступила правильно и честно... Раз 
у Люси родилось серьезное и глу­
бокое чувство к другому человеку,
— она поступила правильно, что не 
пожертвовала им”.

Следом, буквально через нес­
колько дней, пришло и письмо до­
чери.

“Вы сами понимаете, мои лю­
бимые, что сейчас на душе у меня 
и тревога, и боль. Но вместе с тем, 
полтора года разлуки мне доказа­
ли ясно, что только с ним жизнь моя 
получит смысл и окраску”.

Младшего сына взяла с собой, 
старший, Женя, Которому уже ис­
полнилось десять, остался с отцом, 
но постоянно бывал у матери и 
очень сдружился с ее новым мужем. 
Бесконечно готов был слушать гла­
вы “Мастера и Маргариты" — ав­
тор читал их гостям часто, и читал 
великолепно, а рядом тихонько си­
дела та, кто, собственно, вызвал к 
жизни эти вдохновенные страницы. 
Булгаков засвидетельствовал это 
не только в письмах, не только в 
признаниях друзьям, но и в самом 
романе.

“Она сулила славу, она подго­
няла его... и говорила, что в этом 
романе ее жизнь”.

Его, разумеется, тоже... За нес­
колько дней до смерти, когда он, 
уже совсем ослепший, уже с тру­
дом произносящий слова, выгово- 
рил-таки: “Мастер..." —она, перек­
рестившись, дала клятву, что напе­
чатает роман. Напечатает, хотя 
даже самые заядлые оптимисты 
утверждали, что если чудо такое и 
произойдет, то не раньше как че­
рез сто лет.

Клятву эту она, как известно, 
сдержала. Что же касается послед­
него полета, то описание его чита­
тель найдет в заключительной гла­
ве “Мастера и Маргариты”.

“Себя Маргарита видеть не 
могла, но она хорошо видела, как 
изменился Мастер. Волосы его бе­
лели теперь при луне и сзади со­
бирались в косу, и она летела по 
ветру. Когда ветер отдувал плащ 
от ног Мастера, Маргарита видела 
на ботфортах его то потухающие, 
то зажигающиеся звездочки шпор. 
Подобно юноше-демону, Мастер 
летел, не сводя глаз с луны, но улы­
бался ей, как будто знакомой хо­
рошо и любимой”.

Полет этот продолжается и по­
ныне...

Руслан КИРЕЕВ.


