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«Вы и посмертная слава — две его верных вдовы», 
— так сказал поэт о Маргарите после смерти 
Мастера. Наверное, многие читатели «Труда» 
прочли с интересом очередную публикацию 
Руслана Киреева под рубрикой «Уроки любви» — 
о возлюбленной и жене Михаила Булгакова 
Елене Сергеевне Булгаковой. («Последний полет», 
«Труд», 5.04.96 г.). Но интерес к этой публикации 
поэта Николая Доризо — особого свойства, 
ибо он хорошо знал эту женщину. 
Познакомившись с ней, когда она была уже 
вдовой, он был дружен с ней в последние годы 
ее жизни, что дает ему право продолжить рассказ 
об этой удивительной женщине, до конца 
оставшейся верной своей любви.

Мне, молодому тогда поэту, не 
довелось знать лично Михаила 
Булгакова — с его женой Еленой 
Сергеевной я познакомился и 
позднее подружился уже после 
его смерти. Долгое время я лю­
бовался ею издали — ее порази­
тельной женственностью, ее не­
стареющей прелестью. Глядя на 
нее, я понимал: Булгаков с его 
изысканно тонкой душой не мог 
не любить эту Елену Прекрасную, 
и она, такая, какой была, не мог­
ла не любить Мастера. Они были 
гармонично созданы друг для дру­
га. Я глубоко убежден: лучшей 
жены и... лучшей вдовы у писате­
ля быть не может.

Знакомство мое с Еленой Сер­
геевной началось со стихов, ко­
торые я в порыве почтительной 
юношеской влюбленности в эту 
необыкновенную женщину посвя­
тил ей. Стихи эти были напечата­
ны в журнале «Юность». В них 
были такие строчки:

... Вы и посмертная слава — 
Две его верных вдовы

Восторженные юношеские сти­
хи... Я благодарен им за то, что 
они стали поводом для знаком­
ства с ней. Мы встретились в 
Малеевке, в Доме творчества. 
Она обратилась ко мне так естес­
твенно и просто, и мы прогово­
рили весь вечер, гуляя по лесным 
осенним дорожкам. Я тогда впер­
вые увидел Елену Сергеевну так 
близко и поразился неувядаемой 
красоте ее лица. Меня совершен­
но покорила ее непринужден­
ность. Есть такие женщины, ко­
торым даже в пору уже далеко не 
первой молодости все позволе­
но, для которых все оправдано, 
все можно. Такой, например, 
была жена классика немецкой 
литературы Леонгарда Франка, в 
доме которого в Мюнхене мне 
довелось однажды побывать.

В то время Леонгард Франк 
был величественным.стариком* и 
жена его была не намного моло­
же его, но она вела себя по-моло­
дому свободно и раскованно. 
Стройная, подвижная, с блестящи­
ми глазами и ослепительной улыб­
кой, она о чем-то весело болтала, 
и я, недостаточно хорошо знавший 
немецкий язык, с трудом улавли­
вал, о чем идет речь и, наверное, 
отвечал невпопад. Но благодаря 
ее пленительной дружелюбности, 
не чувствовал от этого никакой 
неловкости и даже не смутился, 
когда она легко и грациозно, как 
стрекоза на ветку, присела на под­
локотник моего кресла. Возмож­
но, сделай это другая в ее воз­
расте, она выглядела бы смешно 
— ведь ничто так не старит пожи­
лую женщину, как наигранное мо­
ложавое кокетство. Но в том-то и 
дело, что никакого кокетства не 
было, тем паче — наигранного. 
Она была такой, какой была, и 
иною бытъ просто не могла. Все у 
нее получалось естественно и 
мило. И только дурак или пошляк 
мог узреть в ее поведении непри­
стойную развязанность.

К этой категории женщин от­
носилась и Елена Сергеевна Бул­
гакова. Я не переставал любовать­
ся ее природной грацией, свобо­
дой и красотой ее движений, иг­
рой лица. Я был лет на сорок 
младше нее, но, поверьте, я был в 
нее влюблен. Эта влюбленность 
была выше возраста, выше быто­
вой реальности. Она не могла при­
нести несчастье — она могла да­
ровать мне только радость духов­
ного обогащения красотой. Я был 
влюблен в ее легкую, летящую 
походку, в ее порою искрящиеся 
лукавством глаза, я был влюблен 
в ее любовь к Михаилу Булгакову,

о котором она мне часто и много 
рассказывала. Но более всего я 
был влюблен в ее вдовий подвиг, 
спасший от забвения великие тво­
рения Мастера.

Не только внешнее очарование 
покоряло в ней, но и ее щедрость 
по отношению к друзьям, ее юмор 
и деловой практицизм. Она с та­
кой же легкостью тратила пришед­
ший к ней, вдове писателя, став­
шего всемирно знаменитым, мате­
риальный достаток, с какой пере­
живала каждодневную изнуритель­

ную нужду, вела «жизнь взаймы», 
будучи его женой. О тех годах она 
часто рассказывала мне, особен­
но о последних, прожитых с Миха­
илом Афанасьевичем, когда его со­
вершенно перестали печатать и 
пьесы убрали из репертуаров те­
атров. Рассказала мне Елена Сер­
геевна и об.одном мало известном 
факте из жизни Мастера.

... Доведенный до отчаяния 
унижениями и нуждой Булгаков 
обратился к Сталину с письмом, 
в котором просил «вождя наро­
дов» помочь ему. Через несколь­
ко дней в квартире Булгаковых 
раздался телефонный звонок. 
Трубку снял Михаил Афанасьевич.

«С вами будет говорить това­
рищ Сталин», — сказали ему. Еле­
на Сергеевна вспоминает, как он 
изменился в лице и как его во­
лнение сразу же передалось и ей. 
Затаив дыхание, она слушала раз­
говор мужа со Сталиным, кото­
рый длился очень недолго. «Если 
у нас вам так трудно живется, — 
сказал Иосиф Виссарионович, — 
то, может быть, вы хотите уехать 
за границу?» «Нет, — твердо от­
ветил Булгаков, — как бы трудно 
мне здесь ни жилось, я ни за что 
не покину Родину».

На том разговор и завершил­
ся. На следующий же день все 
изменилось, как по мановению 
волшебной палочки. Все изда­
тельства, которые и близко не 
подпускали Булгакова к своему 
порогу, наперебой предлагали 
свои услуги, просили принести 
рукописи, все театры сразу поже­
лали ставить его пьесы. И все это 
— после одного-единственного 
разговора с вождем. Булгаков 
никогда не был царедворцем и 
подхалимом. Но легко понятъ чув­
ство его благодарности к чело­
веку, одно слово которого восста­
новило справедливость, вернуло 
писателю все, что ему по праву 
принадлежало: сцену МХАТа — 
его пьесам, центральные изда­

тельства — его книгам. Движимый 
этим чувством, Михаил Булгаков 
в искреннем душевном порыве 
написал пьесу — «Юность Сосо» 
(позднее переименованную в «Ба- 
тум»), повествующую о том, как 
начинался на Кавказе революци­
онный путь молодого Сталина.

МХАТ с восторгом принял пьесу 
к постановке. Но по существовав­
шему тогда неписаному правилу, 
крупные произведения о жизни 
вождя — пьесы, романы, прежде 
чем стать «достоянием народа», 
давались на чтение Сталину. 
Вождь прочитал пьесу и... на этот 
раз иронически отнесся к столь 
привычному для него восхвалению 
своей личности. Позже стало из­
вестно, что он сказал по прочте­
нии булгаковской пьесы: «Товарищ 
Сталин, когда он был юным Сосо, 
не был еще вождем народов, муд­
рым товарищем Сталиным». (Как 
известно, вождь любил говорить 
о себе в третьем лице.) Этого было 
достаточно, чтобы пьесу тотчас же 
сняли с репертуара.

Для Булгакова опять настали 
черные дни. Самое страшное, как 
мне кажется, было для него то, 
что он неожиданно для себя вы­

глядел в глазах и самого Стали­
на, и людей своего круга пере­
усердствовавшим льстецом.

Это мучило его, уже тяжело 
больного, и, как считала Елена 
Сергеевна, ускорило его смерть. 
Сновад»гедрйщ«озвращвдед 04# і 
этой теме в последние свои дни. 
Елена Сергеедна рассказала мне, , 
что, ужеумирая, он вэял-ее-руку • 
и сказал: «Если тебе будет совсем 
уж невыносимо трудно,—но толь­
ко один раз, заклинаю тебя — 
только единожды обратись за по­
мощью к Сталину». После его 
смерти она стойко терпела все 
лишения и тяготы вдовьей жиз­
ни. И для себя никогда не стала 
бы обращаться к вождю. Но она 
думала не о себе, а о нем, о его 
наследии, о его посмертной сла­
ве. И решилась—написала пись­
мо Иосифу Виссарионовичу. И 
опять-таки в одночасье все рази­
тельно изменилось: не утихали 
телефонные звонки с просьбами 
немедленно принести в издатель­
ства рукописи, театры вытащили 
из своих архивов забытые ими 
пьесы Булгакова и наперебой ста­
ли готовить их к постановке. Но, 
как и тогда, при жизни Булгако­
ва, эффект был недолгим: осенью 
1946 года на всю страну прогре­
мело постановление ЦК, заклей­
мившее Михаила Зощенко и Анну 
Ахматову как идеологических вра­
гов народа. Во всех краях, на всех 
партийных активах — районных, 
городских, республиканских — 
находились свои «Зощенки» и «Ах­
матовы», которые подвергались 
жесточайшей экзекуции. Вспом­
нили и о мертвых. Издательства 
и театры, получившие незадолго 
до того указание обратиться к 
творчеству Булгакова, растеря­
лись. Как быть? Перечить воле 
Сталина, велевшего обратиться к 
романам и пьесам Булгакова, ко­
нечно, опасно, но стократ опас­
нее проявить «идеологическую 
слепоту», провозгласив творчес­

тво Булгакова как эталон. Не вы­
звать бы высочайшего гнева...

На вопрос — как быть? — мог 
ответить только сам Сталин, но 
он молчал, не вспоминая больше 
о Булгакове, а Елена Сергеевна 
не решилась обратиться к нему 
вторично — не только потому, что 
помнила завет мужа,— но и из 
опасения разгневать вождя и ока­
заться в местах не столь отдален­
ных. Но это не значит, что она 
отказалась от цели своей жизни. 
И тогда, и в последующие годы 
Елена Сергеевна продолжала на­
стойчиво стучаться во все двери, 
добиваясь публикации трудов 
Мастера. С горечью и болью вспо­
минала она об этих годах.

Фадеев и другие секретари 
правления Союза писателей СССР 
приветливо встречали вдову Бул­
гакова, говорили комплименты, 
обещали помочь. Но заговор мол­
чания вокруг имени Михаила Бул­
гакова продолжалсЯТИ, как извес­
тно, только в начале шестидеся­
тых годов, благодаря доброй ре­
шительности Константина Симо­
нова и его статье о Булгакове, был 
наконец опубликован в журнале 
«Москва» роман «Мастер и Мар­
гарита». Позволю себе сослаться 
на близкого друга семьи Булгако­
вых Сергея Ермолинского, кото­
рый вспоминает весьма колорит­
ный эпизод, связанный с публи­
кацией «Мастера и Маргариты», 
говорящий о характере Елены 
Сергеевны Булгаковой:

«Когда редакция журнала 
«Москва» решила печатать роман 
Булгакова «Мастер и Маргарита», 
к ней пришел представитель ре­
дакции с договором:

— Печатаем. Имеем основания 
думать, что это реально. Здесь 
указаны условия: 300 рублей за 
лист — наш обычный гонорар. 
Прошу подписать.

— Обычный?— высокомерно 
подняв голову, произнесла она,— 
Михаилу Афанасьевичу?? За «Мас­
тера и Маргариту»??? И вдруг вы­
палила, как в полубреду: — 400!»

— К сожалению, я не уполно­
мочен сказать, возможно ли это, 
— растерянно ответил предста­
витель редакции. — Для этого по­
надобится особое разрешение.

Он ушел, и едва затворилась 
за ним дверь, как она метнулась 
за ним. Его уже не было. Он ис­
чез. Господи, как же она так? Да 
ведь она даром, без всякого го­
норара отдала бы этот роман, 
лишь бы напечатали! В любом жур­
нале! Хоть в «Пожарном вестни­
ке»!.. И она примчалась ко мне.

— Бей меня,— сказала она, 
швырнув сумку и даже не раздев­
шись.—Дура, дура! Что я надела­
ла! Знаю толвкоодно,что напле­
вать на самолюбие, и бежать, зво­
нить, умолять, завтра же, только 
бы не раздумали!..

Но звонить не пришлось—поз­
вонили из редакции и сказали, что 
на ее условия согласны».

...Новый 1970 год мы встреча­
ли вместе в ее уютной квартире 
на Суворовском бульваре — Еле­
на Сергеевна, я с женой и двое 
французских литераторов, гостив­
ших в Москве. Мы веселились, 
шутили, вспоминали разное. Не­
зримо присутствовал среди нас и 
Михаил Афанасьевич, чей боль­
шой портрет висел над диваном 
(который, кстати, служил Елене 
Сергеевне и кроватью.) С какой- 
то несвойственной ей грустью, 
хотя и с обычной улыбкой, она ти­
хонько спросила меня:

—Скажи правду, Коля, я очень 
старая?

—Что вы,—совершенно искрен­
не и без всякой лести возразил я, 
потому что и вправду не считал ее 
старой,—Вы молоды и прелестны...

Мог ли я думать тогда, что уже 
недалек тот день, когда из этой 
же квартиры мы будем провожать 
ее в последний путь — к своему 
Мастеру!

...Я стоял вместе со всеми у 
их общей — на двоих — могилы 
на Новодевичьем кладбище и, 
вспомнив тот наш разговор в па­
мятную мне новогоднюю ночь, 
подумал: в свои 70 лет она умер­
ла молодой, и я знаю, в чем сек­
рет ее неувядаемой молодости: 
она — Женщина, которая любит.

Николай ДОРИЗО.


