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“Сегодня —
«Белая гвардия»...”

Из истории постановок пьесы М.А.Булгакова 
на русской зарубежной сцене

Окончание. Начало в “РМ” №4167.

Судя по печатным откликам, спектакль и в самом деле приворожил зрителей, всякий 
раз до отказа заполнявших театральный зал. Они ощущали себя в машине времени, со­
блазняющей искусом заново пережить былое и попытаться переиграть личную и нацио­
нальную судьбу. Эти чувства подчас усугублялись неожиданными переходами сце­
нической интриги в зрительный зал. Такой опыт, например, пережила некая Валентина 
Николаевна Гребенщикова, историю которой поведал один из репортеров:.

“В 1917 году, на фронте без вести пропал ее муж. Пошел в атаку и не вернулся. Сол­
даты рассказали, как под самыми немецкими окопами Гоебенщиков взмахнул руками и 
свалился на землю... Больше его никто не видел... Штабс-капитан Гоебенщиков был вне­
сен в списки без вести пропавших... Жена его, считавшая себя вдовой, стала сестрой 
милосердия. Революция, гражданская война, Крым, эвакуация... Начался крестный ход 
молодой женщины: служба в константинопольском ресторане кафешантанного пошиба, 
переезд в Берлин, потом в Париж. Тяжкий труд, скудные заработки, вечная борьба за су­
ществование... Три года назад счастье ей, наконец, улыбнулось: Валентина Николаевна 
встретила человека, который полюбил ее всей душой. В газетах появилось объявление 
епархиального управления о розысках находящегося в безвестном отсутствии Гоебенщи- 
кова... На объявление никто не откликнулся. Валентина Николаевна получила развод и 
вышла вторично замуж. Жить стало легче... На прошлой неделе с мужем она отправи­
лась в театр пражан и» “Дни Турбиных". В антракте кто-то положил ей руку на плечо:

- Валя... Ты здесь?.. Жива...
Перед ней стоял ‘живой труп" - без вести пропавший Гоебенщиков. Валентинз Ни­

колаевна едва не потеряла сознание. Втроем вышли на улицу.
- Слушай... Я искала тебя десять лет. Была уверена, что ты убит... Получила раз­

вод... И теперь... теперь я замужем... Вот... Познакомьтесь, господа...
Мужья познакомились. Гоебенщиков рассказал свою одиссею. Он был ранен. Немцы 

подобрали его, вылечили и продержали в плену до конца войны. Он писал в Россию по 
старому адресу, но ответа не получил. Был убежден, что жена погибла от голода или 
расстреляна. Делать ему было нечего, - он уехал в колонии, провел там несколько 
лет... И вот - такая встреча!.. Наступило молчание.

- Что же теперь будет? Слушай - мы отвыкли друг от друга... Старого не воротишь. 
Л я люблю моего мужа...

Гоебенщиков постоял несколько мгновений молча, потом пожал им руки и ушел в 
сторону площади Клиши. Он исчез так же неожиданно, как появился. На этот раз - на­
всегда" (“Иллюстрированная Россия”, 24 окт. 1931, №44).

Неудивительно, что спектакль “пражан" привлек внимание профессионалов театра. 
Маститый С.Волконский прежде всего оценил художественные достоинства пьесы и ее 
сценическое воплощение.

“Не берусь сказать, сама ли пьеса затрагивает нас или предметы и вопросы и вос­
поминания, которые она затрагивает, в свою очередь затрагивают и нас, но в одном не 
сомневаюсь - игра нас потрясла. Не хочу этим снять всякую ответственность за

впечатления с автора. В нем одно очень важное достоинство - чувство меры. Этот 
ужин в доме братьев Турбиных, во время которого все перебирается памятью этих пя­
ти-шести человек - все ужасы, все непоправимые ошибки, все мерзости и все герой­
ства, где самые жгуче-символические имена - Троцкий, Николай - переходят из уст 
в уста, встречаясь со звоном чокающихся стаканов, - этот ужин, топящий это самое 
все в беспомощности пьяной попойки, - это есть в своем роде совершенство. Но и ог­
ромно умение исполнителей. Если свежесть и чувства, и мысли, и намеки потрясающи, 
то и переходы настроенья в настроение - от трезвости к пьяности, от лжи к правде, 
от утайки к искренности - бесподобны. Так хорошо было, что даже не смеешь выде­
лить единичную игру из общей’ (“Последние новости", 7 окт. 1931).

На пьесу отозвался и А.Куприн, призвавший в специальном обращении всех русских 
парижан прийти на благотворительный спектакль, устроенный для сбора средств боль­
ным и нуждающимся студентам:

‘Пьеса Булгакова имеет повсюду громадный и заслуженный успех. Мы не сомнева­
емся в том, что театральный зал будет весь, сверху донизу плотно занят чуткой и от­
зывчивой русской публикой. <...> Всем нам давно знакомы и сладко памятны те разно­
образные, широкие, сильные и чистые впечатления, которые овладевают зрителем, ко­
гда он поздним вечером возвращается домой после умной и трогательной, настоящей 
русской пьесы, взволновавшей его нервы и насытившей его душу, вечером 26 октября 
к этим славным чувствам присоединится светлое и легкое чувство долга, так просто, 
свободно и приятно исполненного перед будущей восстановленной и здоровой Росси­
ей’ (“Возрождение", 22 окт. 1931).

Гастроли “пражан" привлекли внимание многих знаменитостей. 16 октября, 
например, Союз деятелей русского искусства устроил специальный вечер в честь акте­
ров, приветствовать которых собрался цвет эмиграции - Ф.Шаляпин, С.Рахманинов, 
И.Билибин, А.Бенуа, Б.Зайцев, Н.Евреинов, С.Волконский, П.Милюков, В.Маклаков и др.

Однако успех гастролей имел и еще один, немаловажный для театра материальный 
аспект, гарантировавший жизнь самому театру. Журналисты с удовлетворением от­
мечали, что “гастроли пражан продолжают делать полные сборы. Особым успехом 
пользуется «Белая гвардия», идущая почти всегда с аншлагом. <...> Успех гастролей по­
будил руководителей продлить их еще на неделю. Спектакли будут идти до I ноября". 
Более того, самые дотошные из них не упустили случая сообщить читателям об их фи­
нансовых итогах: меньше чем за месяц “пражане" сыграли 32 спектакля (тринадцать раз 
из них шли “Дни Турбиных"). Было продано 28 тыс. билетов, а общий сбор театральный 
кассы составил 262 тыс. франков - абсолютный рекорд для русского театра в Париже.

О существовании сценического двойника своей пьесы был осведомлен и сам автор, 
нигде, впрочем, публично не выразивший к этому своего отношения. Одним из его ин­
форматоров был, например, Е И.Замятин, побывавший на спектакт.е во время летнего 
отдыха в Ницце и передавший в письме Булгакову в ноябре 1933 года свое субъектив­
ное мнение: ‘Летом видел здесь «Турбиных» одного из небезызвестных Вам мольеров 
в исполнении так называемой «пражской группы». За исключением превосходного 
Мышлаевского - все остальные... Вы бы не досидели до конца’.

Вопреки обычной практике русского зарубежного театра “Белая гвардия’ сохраня­
лась в репертуаре “пражан" несколько лет, выдержав в общей сложности около ста 
представлений. Ее последние представления состоялись зимой 1935 года, во время га­
стролей Пражской группы МХТ, которую возглавлял тогда М.Чехбв, по городам вос­
точного побережья США. .

Из множества печатных откликов на постановку Пражской группы МХТ, пожалуй, один 
из самых интересных и глубоких принадлежит перу известной общественно-политичес­
кой деятельницы Екатерины Дмитриевны Кусковой (1869-1958). 18 марта 1931 года в 
газете “Последние новости’ был опубликован ее отзыв о спектакле — живая и страст­
ная рефлексия современника, захваченного неподдельной жизненностью театрального 
представления. Ее статья достойна стать эпитафией этому забытому спектаклю, его ге­
роям и зрителям:.

•Смотрим.... Вряд ли, однако, кто-нибудь следит за игрой, за художественным испол­
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нением. Внимание приковано к другому. Перевертываются страницы русской истории. 
Огненные языки массового движения в разных его формах лижут уютную квартиру се­
мьи Турбиных и жгут, расплавляют души ее обитателей. Обыкновенное, повседневное 
- в необычайном...

Слухи грозные, ужасные 
Наступают на нас...
Слухи грозные, ужасные,
Наступают банды красные!..

Трень-брень... бренчит, подпевая, на гитаре младший Турбин, Николай - Николка.
Пушкин... Где?
“- Черт его знает. Впечатление такое, будто под Святошином стреляют..."
Д квартира - уютная. Желтые занавески в красивых сборах, мягкая мебель, само­

вар, вино, карты... Нет уюта только в душах - все взбаламучено, каждую минуту деко­
рация может измениться... Волнуются на сцене Турбины и их друзья... Д зрители... вновь 
переживают пройденные этапы. Это - не просто представление. Скорее - спири­
тический сеанс: оживают призраки... Вот-вот стук в дверь, и воплотится в актера дух 
близкого, погибшего в кровавом сумраке тех дней... И не потомули так жутко смотреть 
на сцену и в то же время так явственно ощущать, как заполоняет души зрителей стра­
дальческая печаль?... Тени этой печали на лицах - призраки, призраки - перед каж­
дым... Так ли воспринимали эту пьесу там, в Москве?

Было и еще одно ощущение. Мне кажется, лет пять тому назад эту пьесу в гуще эмиг­
рации поставить было нельзя... Некоторые критики писали о Булгакове, авторе пьесы, 
что ему удалось схватить самый трагический момент русской истории без внесения 
какой-либо тенденции. Художественно претворить тогдашнюю действительность, со­
храняя верность внутренней правде развивающихся событий. Едва ли это верно. Тен­
денция - несомненная. Она - в каждой сцене, в каждом жесте действующих лиц. 
Смысл ее - бессилие, жуткое бессилие белой гвардии...

“- Офицерня? Где офицерня? А де ж все ваши хлопцы?"
“Уси побиты до Петлюры..." - отвечает поручику Мышлаевскому деревенский дед.
"- Побиглыдо Петлюры? А вот я тебя сейчас пристрелю, так ты узнаешь, как до Пет­

люры бегают. Ты у меня сбегаешь в Царство Небесное, стерва".
Ну, и дал дед лошадей белой гвардии, офицерне... И все так:
‘Немцы побеждены".
‘Мы побеждены'.
Хлопцы - до Петлюры, русские мужики и рабочие - до Троцкого, до большевиков... 

Это - не тенденция? Или правда?
Надо биться Белой гвардии. И с Петлюрой, и с большевиками. Но... как биться? С ка­

кими силами?
‘-Господин полковник, позвольте спросить...
- Знаю-с, что вы хотите спросить. Можете не спрашивать. Я вам отвечу: погано-с. 

Бывает хуже, но редко. Теперь понятно?"
И потом... Что защищать? Пустоту?

Приказываю господам офицерам и артиллеристам мортирного дивизиона слу­
шать внимательно то, что я им скажу. За ночь в положении армии и, я бы сказал, в го­
сударственном положении на Украине произошли резкие и внезапные изменения. По­
этому я объявляю вам, что дивизион распущен. Предлагаю каждому из вас снять вся­
кие знаки отличия и, захватив здесь, в цейхгаузе, все, что каждый из вас пожелает и что 
он может унести на себе, разойтись по домам, скрыться в них, ничем себя не проявлять 
и ожидать нового вызова от меня".

Скрыться Белому дивизиону? Отступать и отступать, все время сознавая неравенст­
во в борьбе? Или это измена?

"Да, да, - говорит со сцены полковник, дергая щекой. - Да, да, хорош бы я был, ес­
ли бы пошел в бой с таким составом, который мне послал Господь Бог. И вопрос: кого 
желаете защищать?"

П.Павлов в роли Мышлаевского. 
Облсжка еженедельника 

“Иллюстрированная Россия", 
1931, №43.

Молчание.
“Кого желаете защищать, я спрашиваю?
- Гетмана обязаны защищать.
- Гетмана? Отлично! Гетман сегодня ночью, около четырех утра, позорно бросив нас 

всех на произвол судьбы, бежал. Бежал, как последняя каналья и трус. Бежал и коман­
дующий нашей армией, генерал от кавалерии Белоруков".

А со стены падает портрет Государя... И никто из офицеров - в суматохе и расте­
рянности - не поднимает его... Что защищать им, монархистам? Пустоту? Нет, конечно, 
тенденцией пьеса пропитана насквозь. И какой тенденцией! Что защищать? Пустоту? 
Измену и трусость высших? Гетмана? Куклу, которую садят и затем увозят немцы? И с 
кем защищать? Хлопцы - до Петлюры. Народ? Где он - народ? С кем?

Призраки... Ходят по сцене актеры. Или не актеры? Воображение рисует картины 
прошлого... Верна ли тенденция пьесы исторически? На расстоянии протекших лет 
легче судить: сознание не так отравлено страстью, местью, страданием... А на сцене 
так ярко проведен основной мотив: надрыв душевный, нарастание безысходной тос­
ки... Рушатся скрепы - семейные, общественные, государственные.

“- Вино принес! Елена! Елена! Красные 
идут. Петлюра отступает Ты слышишь? Ты 
слышишь? Сейчас будут город занимаѣ...
Таким образом здесь получится совет­
ская республика".

Бренчит гитара... Как странно приспо­
соблены эти звуки для выражения тоски...
Скорбь, печаль в тихой песне:

Уходят и поют
Юнкера гвардейской щколы.
Их трубы и литавры,
Тарелки звенят...
Гоаждане и гражданки 
Взором отчаянным вслед 
Юнкерам уходящим глядят...

Бренчит гитара... Бросают тихо нерв­
ные слова...

“-Слушай, капитан. Ты упомянул слово 
«отечество». Какое же «отечество», когда 
Троцкий идет? Россия кончена..."

А Белая гвардия? Тихо поет Николка:

Была у нас Россия,
Великая держава...

Да, ‘художественники" играют прекрасно. Спиритический сеанс... Вызов духов про­
шлого. Призраки...

‘-Сердца наши разбиты. Ничего, не унывай! Прошу, капитан, черт! У всех пики..."
‘Да они нас все равно расстреляют", - спокойно говорит капитан Студзинский.
‘И отлично сделают, - вторит ему Мышлаевский. - Заберут нас в Чеку, по матери 

обложат и выведут в расход. И им спокойнее... Ну... и нам..."
Кажется, это никогда не кончится. Вот это повторение истории - со сцены... Но... 

Мыслимо ли было пять лет тому назад слышать бурные аплодисменты игре актеров в 
пьесе Михаила Булгакова? Здесь, в эмиграции?

Идут годы. Затягиваются раны. Закаливаются души. Яснее сознание неотвратимой 
правды жизни. А, следовательно, яснее и контуры иной, новой борьбы...»

Москва


