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ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ «Русская мысль»

“...вот какой вопрос меня беспо­
коит: ежели Бога нет, то спрашива­
ется, кто же управляет жизнью 
человеческой и всем вообще распо­
рядком на земле?”
М.Булгаков. “Мастер и Маргарита”

“Властвуют не те, кто выбирают и 
голосуют, а те, кто правят”.

И.Сталин, 15 января 1918 г.

Предварительные соображения

Строго говоря, с темы, заявлен­
ной в подзаголовке, и должно бы­
ло бы начинаться научное 
изучение жизни и творчества Ми­
хаила Афанасьевича Булгакова. 
Ибо, как было известно всякому 
советскому человеку, партия — 
наш рулевой, а политбюро — это 
те люди, которые “рулят”.

В 70-е годы доступность пар­
тийных архивов была близка к ну­
лю. Спустя 20 лет положение из­
менилось, хотя оно и далеко от 
идеального.

Мне кажется, что именно те­
перь, на основе документов, мож­
но спокойно попытаться разо­
браться в непростом, так до конца 
и не выясненном вопросе: каковы 

• же были на самом деле взаимоот­
ношения гениального писателя с 
властью в эпоху “испепеляющей 
диктатуры” (А.Белинков). Читате­
лю следует учесть, что перед ним 
результаты “промежуточного фи­
ниша”. При всей моей на­
стойчивости и потраченном вре­
мени доработать, скажем, в Архи­
ве президента РФ мне не дали. 
Кто? Кочетовские «усталые люди
в черных “Волгах”».

Еще одно предварительное за­
мечание. Схема, выстроенная 
мною, достаточно субъективна и 
отражает мое понимание пробле­
мы, совсем не бесспорное. Буду 
рад, если эти заметки вызовут от­
клик и критику, так как именно 
эту цель я и ставил перед собой, 
предлагая их вниманию читателя.

1917-1925 годы

Главный грех булгаковедения — 
использование художественных 
произведений писателя в качестве 
автобиографии и путеводителя. 
Иногда с предварительной оговор­
кой, что именно Булгаков от­
личался от других неуемной вы­
думкой и фантазией. Стоит, веро­
ятно, добавить, что и в “докумен­
тальных” жанрах — статьях, пись­
мах, дневниковых записях — Бул­
гаков постоянно окрашивает опи­
сываемую действительность гораз­
до больше, чем это присуще чело­
веку не творческому. Имея это в 
виду, читатель, используя те же 
источники, что и я, сможет, веро­
ятно, выстроить иную концепцию. 
Бог в помощь.

***
Михаилу Булгакову 26 лет. По­

сле праздника юности и первой 
любви в любимом городе — ра­
бота врача в глубинке. Появляет­
ся ясное понимание людей и 
страны. Мировая война и новый 
опыт: люди могут быть зверьми и 
многократно уничтожать себе 
подобных. Революция. Полный 
беспредел и полная безнадеж­
ность с точки зрения осуществ­
ления планов врачебных, науч­
ных и писательских... В таком 
приблизительно состоянии пи­
шет он поздравительное письмо 
сестре.

“Через два часа придет Новый 
год. Что принесет мне он? Я спал 
сейчас и мне приснилось: Киев, 
знакомые и милые лица, присни­
лось, что играют на пианино...

Придет ли старое время?
Настоящее таково, что я ста­

раюсь жить, не замечая его... не 
видеть, не слышать!

Недавно, в поездке в Москву и в 
Саратов, мне пришлось все ви­
деть воочию, и больше я не хотел 
бы видеть.

Я видел, как серые толпы с ги­
каньем и гнусной руганью бьют 
стекла в поездах, видел, как бьют 
людей. Видел разрушенные и об­

Художник и власть. Частный случай
Политбюро ЦК ВКП(б) и Михаил Булгаков

горевшие дома в Москве... тупые 
и зверские лица...

Видел толпы, которые осажда­
ли подъезды захваченных, запер­
тых банков, голодные хвосты у 
лавок, затравленных и жалких 
офицеров, видел газетные листки, 
где пишут в сущности об одном: 
о крови, которая льется и на юге, 
и на западе, и на востоке, и о 
тюрьмах.

Все воочию видел и понял 
окончательно, что произошло".

Письмо написано 31 декабря 
1917 года.

“Окончательное понима­
ние” должно будет еще 
обогатиться кроваво-звери­
ным опытом гражданской 
войны, самым беспощад­
ным и бесчеловечным опы­
том. В конце 1919 года 
Булгаков суммирует его в 
статье “Грядущие перспек­
тивы”:

“Теперь, когда наша 
несчастная Родина нахо­
дится на самом дне ямы 
позора и бедствия, в кото­
рую ее загнала “великая 
социальная революция", у 
многих из нас все чаще и 
чаще начинает являться 
одна и тоже мысль.

Эта мысль настойчива.
Она — темная, мрачная, 
встает в сознании и вла­
стно требует ответа.

Она проста: а что же 
будет с нами дальше?..

Настоящее перед наши­
ми глазами. Оно таково, 
что глаза эти хочется за­
крыть. Не видеть!

На западе кончилась ве­
ликая война великих наро­
дов. Теперь они зализыва­
ют свои раны...

А мы? Мы опоздаем...
И вот пока там, на западе, бу­

дут стучать машины созидания, 
у нас от края и до края страны 
будут стучать пулеметы...

Нужно будет платить за про­
шлое неимоверным трудом, суро­
вой бедностью жизни. Платить и 
в переносном, и в буквальном 
смысле слова...

Платить за безумство мартов­
ских дней, за безумство дней ок­
тябрьских, за самостийных из­
менников, за развращение ра­
бочих, за Брест, за безумное 
пользование станком для печата­
ния денег... за все!

И мы выплатим.
И только тогда, когда будет 

уже очень поздно, мы вновь 
начнем кой-что созидать, чтобы 
стать полноправными, чтобы нас 
впустили опять в версальские за­
лы...

Кто увидит эти светлые дни?
Мы?
О, нет! наши дети, быть мо­

жет, а быть может, и внуки, ибо 
размах истории широк, и десяти­
летия она так же легко считает, 
как и отдельные годы... ”

Это пророческое стихотворение 
в прозе написал 28-летний воен­
врач. Правда, в дальнейшем выяс­
нилось, что он был гениальный 
писатель...

В феврале 1920 г. он выбирает 
окончательно. И, утверждаясь в 
своем выборе, запишет позднее:

“Я могу быть одним — писате-
.*ѵ.'..... \>А‘.- —

Прошедший гражданскую войну 
в качестве военврача в армии бе­
лых, он становится сначала сов- 
служащим, а затем и советским 
драматургом, пьесы которого идут 
на сцене 1-го Советского театра 
Владикавказа. Культуртрегерская 
работа не заслоняет того факта, 
что по крайней мере одна из его 
пьес — агитка, а три другие (одна 
не пошла — пятая) принимаются 
к постановке людьми, не склон­
ными смотреть на их идейное со­
держание снисходительно...

Тридцатилетие застает Булгако­
ва в Москве. Возможно, к этому

времени была сделана попытка 
эмиграции. Неудачная.

Реальность конца 1921 года для 
него такова: он жил в коммуналке, 
где не был прописан, работал на 
случайных журналистских работах.

Устраиваются дела с комнатой, 
но Лито Главполитпросвета Нар- 
компроса сокращают за ненадоб­
ностью, и впереди у него и его же­
ны — голод, в самом прямом, бы­
товом смысле этого понятия...

“Маленький этюд” “Муза мес­
ти” написан именно в это время и 
в этих условиях:

Михаил Булгаков.

...тот, кто творит, не живет 
без креста...

За поэтом, как бы он ни был ге­
ниален, всегда, как тень, вставал 
его класс.

Из каждой строки гениального 
Пушкина — он, класс — глядит, 
лукаво подмигивая. Утонченность 
великая, утонченность барская. 
Гениальный дворянин.

Раба Пушкин жалел, ведь не мог 
же полубожественный гений не 
видеть

барства дикого.
Но духом гений, а телом барин, 

лишь чуть коснулся волшенбным 
перстом тех, кто от барства ди- 
кого стонал нспрерьГвпым сто­
ном.

Воскликнул:
Увижу ль, о друзья! народ

неугнетенный...
и ушел от раба, замкнулся в недо­
сягаемые горнии духа, куда завел 
его властный гений...

Некрасов спит теперь в могиле. 
Но если бы свершилось еще одно 
чудо и тень поэта встала бы из 
гроба, чтобы посмотреть, как, 
бросая в бескрайнюю вышину ги­
гантские снопы пламени, гово­
рят, сжигая мир старой жизни, 
великие Революционные костры, 
он подивился бы своей рати-орде 
исполинской, которую когда-то 
знал униженной и воспевал, и ска­
зал бы:

— Я знал это. У них был гнев. Я 
пел про него... ”

Резкий переход от Пушкина к 
Некрасову произошел из-за сокра­
щения текста для цитирования. 
“Муза мести была ' ИаПКС£"2 !С 
юбилею Некрасова...

1922-1925 годы, время очень тя­
желой каторжно-рабочей жизни 
провинциального журналиста, за­
воевывающего себе место в писа­
тельском мире столицы.

Весной 1923 года им стало ин­
тересоваться ОГЛУ. В 1924 году 
один из сотрудников “Гудка”, где 
работал Булгаков, был объявлен 
английским шпионом и расстре­
лян. Возможно, они не были даже 
знакомы, но внутри газеты это не 
могло произвести некоторого 
впечатления...

К Булгакову приходит успех, и 
в то же время для людей, допу­
щенных к управлению искусст­
вом, он безусловно — чужой. По­
пытка проникнуться “классовым 
самосознанием” не удается, и ему 
самому, как это станет ясно из 
дальнейшего — это понятно (см. 
его дневник “Под пятой”).

Стоит, на мой взгляд, упомянуть 
еще об участии Булгакова в качес­
тве автора газеты “Накануне” и 
журнала “Новая Россия” — “Рос­
сия”. Оба издания представляли 
зарубежную и российскую группы 
“сменовеховцев”, и для партийных 
инстанций писатель также был 
“сменовеховцем”. Сам он считал 
иначе и к людям, “сменившим ве­
хи”, относился резко отрицатель­
но. Тем более, естественно, себя к 
этим “берлинским б.” не причис­
лял.

О взаимоотношениях Лубянки и 
Булгакова я уже писал в “Незави­
симой газете” и “Русской мысли”. 
Здесь же-акцент сделан на мате-

* риалах Наркомпроса и ВКП(б). 

Год 1926-й

Премьера “Дней Турбиных”, 
первоначально намеченная на вес­
ну, была перенесена на осень, т.е. 
на начало следующего театрально­
го сезона. Аналогичная история 
произошла и с “Зойкиной кварти­
рой”. В газетах 1926 года появи­
лось сообщение и о намеченной в 
Камерном театре работе над “Баг­
ровым островом”. Для недавнего 
провинциала, к тому же беспар­
тийного, это было явно многова­
то...

7 мая состоялся обыск и изъя­
тие “Собачьего сердца” и дневни­
ков писателя. Для чекистов крас­
норечивых этих материалов могло 
оказаться вполне достаточно хотя 
бы для высылки на три года. Но 
что-то не сработало...

Осенью разразился многосту­
пенчатый скандал с “Днями Тур­
биных”, и 30 сентября Булгако­
вым и его новой пьесой стали за­
ниматься в политбюро.

Некоторые подробности.
4 сентября 1926 года “Наша га­

зета”.
Открытие сезона МХАТ

Сегодня, спектаклем "Горячее 
сердце", открывается зимний се­
зон МХАТа. Первой новой поста­
новкой сезона будет пьеса М. Бул­
гакова “Дни Турбиных" (“Белая 
гвардия"). Режиссер И.Я.Судаков, 
художник Н.П.Ульянов. Действие 
пьесы развертывается в Киеве в 
эпоху гетманщины и петлюров­
щины...

21 сентября, там же.
Пойдет ли “Семья Турбиных’’?
Первым Художественным те­

атром была принята к постанов­
ке новая пьеса М.Булгакова “Се­
мья Турбиных" по роману “Белая 
гвардия" того же автора. На со­
стоявшемся просмотре пьеса в 
окончательном виде была призна­
на идеологически неприемлемой. 
Ввиду этого Главрепертком по­
становил снять пьесу с репертуа­
ра Первого МХАТа.

Дирекция театра это поста­
новление обжаловала в Коллегию 
НКП, указывая, между прочим, 
что на подготовительные рабо­
ты и постановку пьесы затрачены 
большие суммы, и снятие ее с ре-
2; - ------ тллапщ пппньим. (Ьинин-ІЩНііуиріЛ ----------и'М'ГЧ"

совым крахом МХАТу.
Для выяснения окончательной 

постановки пьесы в настоящем 
виде, как сообщил нашему со­
труднику А.В.Луначарский, будет 
организована широкая автори­
тетная комиссия с участием 
профсоюзных организаций для оп­
ределения дальнейшей судьбы пье­
сы.

23 сентября состоялся показ 
“Дней Турбиных”, а 24-го ОШУ 
так охарактеризовало содеянное 
театром:

“<Пьеса>, дважды запрещенная

ГРК, была показана в третий раз 
с некоторыми изменениями. Ввиду 
того, что эти изменения не меня­
ют основной идеи пьесы — идеа­
лизации офицерства, — ОПТУ ка­
тегорически возражает против 
ее постановки..."

Бумага из 01 НУ пришла в Нар- 
компрос вечером, а утром (или 
днем?) того же дня на экстренном, 
закрытом заседании коллегии под 
председательством Луначарского 
Наркомпрос разрешил выпустить 
пьесу на зрителя.

25 сентября “Наша газета”, 
единственная, опубликовала это 
разрешение. (Подробности — в 
журнале “Театр”, 1991, №12. 
“Булгаковщина”.)

27 сентября “почтотелефоно­
граммой” с грифом “Срочно” Лу­
начарский поставил в известность 
о происшедшем с ОГЛУ разногла­
сии А.И.Рыкова:

“Дорогой Алексей Иванович.
На заседании Коллегии Нарком­

проса с участием Реперткома, в 
том числе и ГПУ, решено было 
разрешить пьесу Булгакова толь­
ко одному Художественному Те­
атру и только на этот сезон.

По настоянию Главреперткома 
Коллегия разрешила произвести 
ему некоторые купюры.

В субботу вечером ГПУ извес­
тило Наркомпрос, что оно запре­
щает пьесу. Необходимо рас­
смотреть этот вопрос немедлен­
но в высшей инстанции, либо под­
твердить решение Коллегии Нар­
компроса, ставшее уже извест­
ным. Отмена решения Коллегии 
Наркомпроса ГПУ является край­
не нежелательной и даже скан­
дальной.

Буду благодарен за сообщение 
по телефону... о Вашем решении.

Нарком по Просвещению
A. В.Луначарский ”.

Возможно, что именно по на­
стоянию Рыкова, члена политбю­
ро, вопрос о разрешении выпус­
тить “Дни Турбиных” был постав­
лен в повестку дня заседания 30 
сентября 1926 года.

27 сентября повестка была разо­
слана, и пункт 12 гласил: “О пье­
се”. Главным докладчиком чис­
лился Луначарский, а содок­
ладчиками — Менжинский и 
Кнорин. Таким образом, самая 
высокая в СССР инстанция после 
вопросов мирового (это не мета­
фора) уровня вынуждена была за­
ниматься вопросом, казалось бы, 
мелким и частным. (Первыми 
стояли в повестке заседания во­
просы НКИДа: о Китае, о Япо­
нии. Вопрос №3: о переговорах с 
американскими банками).

“Заслушав, постановили:
а) не отменять постановление 

коллегии НКПроса о пьесе Булга­
кова;

б) поручить т.Луначарскому ус­
тановить лиц, виновных в опубли­
ковании сообщения о постановке 
этой пьесы в Художественном 
театре и подвергнуть их взыска­
нию ”.

Подлинник протокола подписал
B. Молотов.

А в бланке “Результат голосова­
ния” напротив типографски от­
печатанной фамилии Сталина сто­
ит пометка — в отпуску. Это не­
обходимо запомнить для понима­
ния дальнейшего...

Юмористическая же сторона де­
ла заключается в том, что не будь 
протест Оі'ІіУ столь ссрьёЗсП, ТС 
уровень наркомпросовского разре­
шения, вполне возможно, был бы 
недостаточен для охраны “Дней 
Турбиных” на протяжении SCCCS 
театрального сезона и, несмотря 
на катастрофическое финансовое 
положение МХАТа, спектакль 
могли снять после протестов “ши­
рокой рабочей и профсоюзной об­
щественности” уже через месяц. 
Сам бы Наркомпрос и снял бы...

Не было бы счастья, да несчас­
тье помогло.

ГРИГОРИЙ ФАЙМАН
Москва

Продолжение следует.


