Художник и власть. Частный случай

Политбюро ЦК ВКП(б) и Михаил Булгаков

Продолжение.
Начало в "РМ" №4173

1929 год — год катастрофы

"В 1929 году совершилось мое писательское уничтожение", — написал Булгаков в письме брату Николаю, подводя итоги весны и лета.

Но еще в январе-апреле надо было это писательское уничтожение подготовить и "провести в жизнь" некоторыми директивными документами разного чиновничьего уровня...

С "Багровым островом" Наркомпрос и его руководитель явно попали впросак. С конца 1928 года Булгаковым и его творчеством занялись всерьез в АППО ЦК ВКП(б). По всей вероятности, этот отдел ЦК и лично замзав его — товарищ Керженцев получили сигналы и поручения как сверху, так и сбоку (от ОГПУ), и снизу — от общественности...

Керженцев одновременно выступил с предложением снять "Багровый остров" в письме Наркомпросу и подготовил рецензию на "Бег" Булгакова с предложением "пьесу к постановке воспретить".

Секретарям ЦК и, естественно, тов. Сталину легла на стол следующая подборка документов:

Прилагаю для сведения...

1) письмо Коллегии Наркомпроса, возражающей против предложения АППО ВКП(б) о снятии пьесы "Багровый остров";

2) выдержку из крайне правой немецкой газеты "Дейтше Альгемейне Цейтунг", характеризующей эту пьесу как "выражение восстания против всеограничивающего террора", как "антикоммунистическую", как такую, от постановки которой "должны ликовать все мыслящие люди страны".

Зам. зав АППО ЦК ВКП(б) Керженцев 10/1-29 г.

Первое приложение: письмо от НРКпроса, отправленное 5 января того же года и подписанное ЗАМ.НАРКОМПРОС — В.Яковлевой, естественно, с индексом "с", т.е. "секретное", звучало так:

Обсудив Ваше предложение о снятии пьесы "Багровый остров", Коллегия Наркомпроса в заседании 3-го января пришла к заключению, что пьеса в окончательном ее виде не дает поводов для снятия ее и что снятие пьесы создало бы нездоровую сенсацию вокруг пьесы и вокруг театра без всяких к тому оснований. Поэтому Коллегия Наркомпроса признала снятие пьесы в66666666666677777777777777 настоящий момент нецелесообразным.

Вместе с тем, Коллегия считает, что пьеса скучна, не художественна и мало понятна широкому зрителю и что вопрос о выпадении ее из репертуара сам собою разрешается в положительном смысле в ближайшем времени, в связи с предстоящей новой постановкой в Камерном театре...

Второе приложение: статья в газете от 5 января 1929 г. (цитаты):

"БАГРОВЫЙ ОСТРОВ"
Таиров ставит сатиру на советскую цензуру

От нашего корреспондента.
Москва. Конец декабря (1928 г.)

Критики всей советской печати в один голос пишут, что г.Таиров сделал непонятный промах, предоставив свою сцену, во всех отношениях столь заслуженную, новой пьесе Булгакова "Багровый остров". Хорошую пьесу он принял, пьесу без всякой мысли, без художественной ценности и в особенности без пролетарской классовой линии и без понимания серьезных проблем современности.

Однако публика по-видимому придерживается совершенно другого мнения. Камерный театр Таирова изо дня в день заполняется до последнего места. Откуда этот большой успех у публики?..

Наркомпрос сделал ту же ошибку, что и с "Турбиными". Пресса, послушная его указаниям, писала, что во МХАТе спектакль идет без зрителей, в то самое время, когда билеты были раскуплены все до единого... В Отделе Пропаганды и Агитации ЦК плевать хотели на экономику и совершено справедливо видели во всем творчестве Булгакова полную несовместимость с тем, что они проповедовали. Тем хуже, если публика валом валит: деньги автору и тлетворное влияние.

Продолжим цитирование статьи доктора Макса Фриша:

Автор осуществляет личную месть, когда он в своей новой пьесе выставляет советскую цензуру на смех публике. Но это издевательство над цензурой как раз и не является только личным делом. Это является самым ярким выражением восстания против всеограничивающего террора, который господствует над духовной жизнью этой страны, который не терпит никакого искусства для искусства, а требует от него, чтобы оно служило орудием пропаганды определенных политических идей, и который душит элемент игры в искусстве...

..это драматическое каприччио как раз нельзя отделить от атмосферы советской жизни, где всякое свободное слово оказывается моральным действием, где каждая острота против тех, кто господствует, является мужественным шагом...

Правда, цензура превзошла поэта самоирочией, вначале она хотела вовсе запретить пьесу, затем постановка все же была разрешена, дабы эффектно демонстрировать этим — либеральность советского искусства. В конце концов, однако, эпилог драматурга показался советскому цензору слишком сомнительным, и его синий карандаш позаботился о сокращении и переработке эпилога...

Русская публика, которая обычно при театральных постановках так много говорит о режиссуре и игре, на этот раз оказалась в полном плену у содержания пьесы.

На "Багровом острове" Советского Союза, находящемся в море "капиталистических держав", самый способный драматург современной России в этой театральной пьесе бросил клич, робкий и смягченный самоиронией, о духовной свободе.

Он нашел в публике живой отклик.

Будет ли эта театральная пьеса ласточкой "нового духа времени", как это было когда-то с "Женитьбой Фигаро" Бомарше.

"Новый дух" в 1929 году действительно возобладал. Недаром этот год стал "годом великого перелома"! Жертв было много, в том числе не только Булгаков, но и Луначарский. Один — опережая время, другой — безнадежно отстав от сталинских волчат...

4 января 1929 года неутомимый в борьбе с крамолой Керженцев подписывает и подает в Политбюро "ПРОЕКТ Постановления": "О постановке пьесы М.Булгакова "Бег". Предлагая: *"Пьесу к постановке воспретить"*, — и прилагая в качестве аргумента 12 листов большого формата (на машинке) — подробный и всесторонний разбор упомянутой пьесы.

6 января эта "рецензия" размножена, а 7-го разослана, как это следует из служебных отметок.

Оглавление работы Керженцева: Вступление (без названия), Характеристики персонажей пьесы, Анализ пьесы, Политическое значение пьесы, Приложение (Содержание пьесы Булгакова "Бег").

Можно по-разному относиться к этому, не чуждому советскому театру и искусству в целом, человеку, но нельзя не признать этот документ важным не только для Сталина, которому он был предназначен, но и для булгаковедения наших дней...

Стесненные рамками газетной публикации, ограничимся цитатами, не споря из 1997 года о 29-м.

"ПЬЕСА БЕГ" БУЛГАКОВА.

Новая пьеса Булгакова описывает белогвардейщину в момент падения Крыма и в период эмиграции. Как и в "Днях Турбиных", автор идеализирует руководителей белогвардейщины и пытается вызвать к ним симпатии зрителей. При этом в "Беге" автор в первую голову оправдывает и облагораживает тех белых вождей, которых он сам осуждал в "Днях Турбиных". "Бег" — это апофеоз Врангеля и его ближайших помощников.

Характеристики персонажей пьесы.

*...**Хлудов** — блестящий военачальник... Хлудов ни в коем случае не тряпка, не комок развинченных нервов, а чрезвычайно волевая личность. Эта волевая целеустремленность чрезвычайно четко дана в решениях Хлудова вернуться на родину:*

Михаил Афанасьевич Булгаков.

"Теперь мне все ясно. Я в ведрах плавать не стану, не таракан, — не бегаю".

*...**Чарнота** — "типичный военный"... Автор в первой части пьесы окружает его ореолом героического романтизма...*

*...**Голубков**. Автор в ремарке указывает, что он — сын профессора идеалиста. Эту ремарку следует расширить — он сам чистейшей воды идеалист... На протяжении пьесы его неоднократно награждают, зачастую иронически, эпитетами: "интеллигент", "интеллигенция" и т.п. Автор сознательно обобщил в образе Голубкова все черты нашей интеллигенции, какой она ему кажется: чистая, кристальная в своей порядочности, светлая духом, но крайне оторванная от жизни и беспомощная в борьбе...*

Анализ пьесы.

Политическая тенденциозность пьесы автором весьма тщательно завуалирована в психологическом разрезе пьесы.

По неоднократным заявления Булгакова и, в частности, руководителей МХАТа, основное в пьесе — это проблема преступления и наказания...

...Хлудов, подобно Нехлюдову из романа Толстого "Воскресение", устраивает "чистку души". По автору, он ревизует себя и приходит к выводу, что за совершенные преступления должен понести наказание, там, на родине. Он должен искупить их, чего бы это ни стоило, даже при условии, если по возвращению в Россию его немедленно поставят к стенке...

Если в "Днях Турбиных" Булгаков реабилитировал кадровое офицерство, боровшееся против нас, как идейных носителей и апологетов своей правды, то этой пьесой он уже поднимается на ступень выше и облагораживает и идеализирует генералитет белогвардейского движения...

Если в "Днях Турбиных" Булгаков демонстрировал частный эпизод из гражданской войны, к тому же вымышленный, то в "Беге" он берет целый исторический этап ее и сознательно его искажает.

...белое движение в пьесе дано в абсолютном искажении его классовой природы...

Искупить свою вину перед рабочим классом может только тот, кто признал свои исторические ошибки, кто осмыслил и понял историческую правоту нашего революционного движения. Так поступил Слащев. А Хлудов? Нисколько. Он возвращается в Россию для душевного самоочищения. Он не признает своей идеи посрамленной и дискредитированной. Его душа требует суда над собой, и поэтому он едет домой...

Крайне опасным в пьесе является общий тон ее. Вся пьеса построена на примиренческих, сострадательных настроениях, какие автор пытается вызвать и бесспорно вызовет у зрительного зала...

Тенденция автора вполне ясна: он не обвиняет своих героев, а оправдывает их. Это же сделает и зритель. Он оправдывает тех, кто являлся нашими классовыми врагами (и сознательными, и бессознательными)...

Политическое значение пьесы.

1. Булгаков, описывая центральный этап белогвардейского движения, искажает классовую сущность белогвардейщины и весь смысл гражданской войны...

4. ...Как известно, профсоюзы отказались покупать спектакли "Багрового острова", как пьесы, враждебной и чуждой пролетариату. Постановка "Бега" создала бы такой же разрыв с рабочим зрителем и у Художественного театра...

Необходимо воспретить пьесу "Бег" к постановке и предложить театру прекратить всякую предварительную работу над ней: беседы, читка, изучение ролей и пр.

По-иному оценили "Бег" Свидерский (Главискусство) и Горький, неосторожно посуливший ей *"анафемский успех"*...

7 января происходит рассылка повестки заседания ПБ, которое должно состояться 10-го. Пункт девятый повестки: "О пьесе М.Булгакова «БЕГ»" (т.Керженцев).

10-го заседание состоялось, Сталин присутствовал. В оригинал протокола занесены, кроме Керженцева, Раскольников и Свидерский (от руки). Все — зачеркнуты. Постановили: *"Отложить"*. Причины не знаю. (Кстати, вместо п.9 стоит п.3.)

17 января на заседании Политбюро решено: *"Передать неокончательное решение тт. Ворошилова, Кагановича и Смирнова А.П."*. В подлиннике есть пометка сверху: *"Решение от 10/1-29 г."*. Выписки: тт. указанным в решении и Криницкому. К вышеуказанным товарищам решено добавить т. М.П.Томского.

29 января Ворошилов направляет в политбюро записку:

Тов. Сталину.

По вопросу о пьесе Булгакова "Бег" сообщаю, что члены комиссии ознакомились с ее содержанием и признали политически нецелесообразным постановку этой пьесы в театре.

К.Ворошилов.

В протоколе заседания Политбюро от 31 января 1929 г. пункт 23 гласит: *"Принять предложение комиссии политбюро о нецелесообразности постановки пьесы в театре"*.

Дата согласования: **30 января.** Выписки: Криницкому, Яковлевой.

Приговор был окончательный и обжалованию не подлежал, тем более, что единственный человек, который *"не имел бы ничего против постановки "Бега", если бы Булгаков прибавил к своим восьми снам еще один или два сна, где бы он изобразил внутренние, социальные пружины гражданской войны в СССР..."*, — написал свой совет в письме **другому** драматургу. Большой вопрос, знал ли Булгаков об этом совете и от кого он исходил?..

Билль-Белоцерковский, получивший это письмо от Сталина, вряд ли сразу побежал к Булгакову, спеша его обрадовать. А подобные советы, исходившие от гостей дома Булгакова в разное время, вряд ли воспринимались им как действительно конструктивные. Эти соображения кажутся мне ближе к правде, чем высокопарные соображения наших современников о гордом отказе вообще от каких-либо переделок "Бега".

Попытки найти компромисс именно по "Бегу" были... Привлекала Булгакова слава драматурга. К тому же он понимал (и этому есть свидетельства у Елены Сергеевны), что никакие "заплаты" не прикроют надежно все то, что вложено им в пьесу. Уж сколько уродовали "Турбиных" — и Станиславский, и актеры, и чиновники, а зрители основное все-таки поняли правильно. Хотя МХАТ изменил в постановке даже сам ЖАНР пьесы. Вероятно, каждому писателю, художнику, композитору, если он обладает мощным, ярко выраженным талантом, — присущ, при всем разнообразии, свой ЖАНР, У Булгакова — это ТРАГИФАРС. А МХАТ играл привычную, быть может, зрителю как раз гораздо более близкую — мелодраму.

Среди воспоминателей о Булгакове есть и такие, что отмечали его жестокость. Жесткость и жестокость прослеживаются в его фельетонах, повестях, пьесах, романах, если не смотреть на них сквозь романтические очки. При подобных рассуждениях следует отделять трагичность его собственной судьбы от результатов его труда как художника... К тому же он был врач, то есть человек, привыкший к виду страданий и крови. Венеролог и хирург — это занятие не для слабонервных и мало располагает к сентиментальности...

12 февраля Сталин и Каганович встречаются с делегацией украинских писателей, и Сталин явно занимает позицию защитника если не Булгакова, так "Дней Турбиных" и классики вообще на сцене драматического и оперного театров... Что касается Бега", то он в иной форме повторяет аргументы Керженцева и свои, высказанные в письме Билль-Белоцерковскому. И этот текст станет известен спустя много лет после смерти Булгакова...

...Булгаков на то он и Булгаков, не изобразил того, что эти, по-своему честные, неподкупные люди сидят на чужой шее. Их вышибают из страны потому, что народ не хочет, чтобы такие люди сидели у него на шее... Булгаков умышленно или неумышленно этого не изображает... Но даже у таких людей можно взять кое-что полезное. Я говорю в данном случае о пьесе "Дни Турбиных"...

("Искусство кино" №5, 1991 г. О.Юмашева, И.Лепихов. "И.В.Сталин: краткий курс истории советского театра".)

ГРИГОРИЙ ФАЙМАН

Москва

Продолжение следует.

Если вы хотите подписать на "Русскую мысль" своих друзей и родственников в России и других странах СНГ, предлагаем вам льготные условия подписки: 300 фр.фр. (60 ам.дол.) в год.
Обращайтесь в отдел подписки "Русской мысли".
Прилагаем специальный подписной талон, который просим послать вместе с платежом по адресу:
«La Pensée Russe» (Service d'abonnement), 217, rue du Fbg St-Honoré, 75008 Paris.

Желаю оформить подписку для

Имя и фамилия .....

Адрес .....

| | | | | | | |.....*Страна СНГ*.....

Оплачиваю:

Имя и фамилия .....

Мой адрес .....

.....

| | | | | | | | .....Страна.....

Оплату произвожу:

приложенным чеком

почтовым переводом (прилагаю фотокопию перевода)

La Source. Ste Nouvelle Presse libre. 217, rue du Fbg St-Honoré, 75008 Paris.

ETABLISSEMENT	GUICHET	NUMERO DE COMPTE	CLE
20041	01012	3722970X033	23

Ваши друзья будут получать по их адресу нашу газету, тиражируемую в России.