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Продолжение.
Начало в “РМ” №4173.

1931-1935 годы. Письма наверх
Одиозность фамилии Булгакова вызва­

ла к жизни документ, чрезвычайно харак­
терный для МХАТа: записку Станислав­
ского на просьбе Булгакова зачислить его 
“помимо режиссерства также и в актеры 
Художественного театра”. На решение 
этого глобального вопроса ушел месяц. 
“Одобряю, согласен, - пишет «.Стани­
славский и продолжает: - Говорил по 
этому поводу с Андр. Серг. Бубновым. Он 
ничего ни имеет против”. У себя в театре 
мировой знаменитости приходится ис­
прашивать разрешение на то, что в пари­
ке на сцену иногда выйдет Булгаков, с на­
писанными и утвержденными словами...

С другой стороны, раз нарком “ничего 
не имеет против", значит, Булгаков “до­
пущен к богослужению” (по выражению 
Горького).

В 1931 году, обнадеженный звонком 
Сталина, Булгаков затевает 7-летнюю 
переписку с ним, надеясь на возмож­
ность заграничной поездки и продолже­
ние телефонного разговора...

Считается, что Сталин так ни разу и не 
ответил писателю — ни письмом, ни по­
вторным звонком. Действительно, в том 
понимании диалога, на который 
рассчитывал Булгаков, продолжения не 
было. Но, как мне кажется, в том пони­
мании диалога, который избрал Сталин, 
обмен “делами" состоялся...

В архиве Булгакова сохранилось два 
письма 1931 года: озаглавленный “Гене­
ральному секретарю” — фрагмент, очень 
короткий, датируемый началом года с 
эпиграфом из Некрасова; и почти пол­
ный текст, датированный 30 мая, с всту­
плением из Гоголя...

Вероятно, первый отрывок — началь­
ный вариант второго. Нет уверенности, 
что отправлен был “второй” в полном со­
ответствии с копией в архиве писателя. 
Нет ясности, доходили ли до Сталина 
письма, не снабженные сопроводилов- 
кой ОГПУ и распиской... Были ли на них 
резолюции?

Бросается в глаза излишняя “художе­
ственность" текстов и большой объем 
второго варианта, оправданный ситуаци­
ей 1929-1930 гг. (в письме правительству 
от 28 марта 1930 года), которая от­
личалась от ситуации 1931 года — по 
крайней мере внешне. Мало того, повтор­
ная просьба о выезде за границу с женой 
сопровождается уверениями и клятвами:

“Как воспою мою страну - СССР?..
Но, заканчивая письмо, хочу сказать 

вам, Иосиф Виссарионович, что писатель­
ское мое мечтание заключается в том,

ч

Художник и власть. Частный случай
Политбюро ЦК ВКП(б) и Михаил Булгаков1

чтобы быть вызванным лично к Вам..."
У нас нет никаких оснований подозре­

вать Булгакова в неискренности. Но это- 
то и страшно. Гениальный писатель и ум­
ный и мужественный человек, в своем 
письме 1931 года очень точно пишет 
свой психологический портрет. Не он 
один так думал и чувствовал в то время...

Ответ со стороны Сталина был. И 
весьма существенный. Заграница была 
Булгакову “заказана" навсегда. Не умею 
читать в сердцах, а документами не рас­
полагаю. Не знаю в точности - почему?..

Но: в октябре 1931 года разрешен 
“Мольер”, запрещенный весной 1930-го; 
возобновлены на сцене МХАТа, по прямо­
му пожеланию Сталина (весна 1932 года) 
“Дни Турбиных; пошли там же, во МХАТе, 
“Мертвые души”. Это ли 
не ответ?..

Помог Горький? Веро­
ятно. Но, быть может, 
лишь в качестве ретран­
слятора просьб Булгако­
ва, а не в качестве вер­
шителя судеб...

Весной 1934 года де­
лается новая попытка.
Аргументы за то, чтобы с 
писателем ехала жена 
(другая), остались преж­
ние: переутомление, же­
лание провести поездку 
с творческим результа­
том...

Хамски-иезуитский 
способ отказа имел сво­
ей целью если не угро­
бить Булгакова совсем, то по крайней 
мере надолго вывести его из строя. Кто 
и как конкретно осуществил эту “опера­
цию", не знаю. Но думаю, что следы ра­
боты “специалистов по Булгакову" в ар­
хивах остались и еще будут найдены...

Горжусь тем, что нашел письмо писа­
теля Сталину, лежавшее на виду, в Пуш­
кинском доме, но прочитанное невнима­
тельно: оно считалось идентичным ко­
пии, хранившейся в “Ленинке”. На самом 
деле там — черновик от 10 июня, а от­
правлено было то, что помечено 11 июля 
1934 года. Привожу его полностью; 
мною оно было уже опубликовано в ле­
нинградской газете “Невское время* 
(черновик - в книге “Письма")

Две “сопроводиловки”.
Расписка

Два письма 1) на имя Секретариата 
т.Сталина;

2) на имя тов. Сталина от М.А.Булгакова 
получил 11 июня 1934 г.

(Штамп и подпись).

В Секретариат тов. Сталина 
От драматурга и режиссера 
МХАТ СССР имени Горького

М. А. Булгакова. 
Прошу не отказать в любезности при­

лагаемое при этом письмо вручить това­
рищу Сталину.

Москва, I1 июня 1934 г.
Москва, 19, Нащокинский п. 3, 

кв.44, тел.58-67.
С 14 июня по 15 июля - Ленинград.
Гастроли “Дней Турбиных". МХАТ. 
Ленинград, гостиница “Астория"

Михаил Булгаков и Елена Булгакова. Апрель 1935.

Товарищу Сталину.
от драматурга и режиссера 

МХАТ СССР имени Горького
Михаила Афанасьевича 

Булгакова.
Многоуважаемый Иосиф Виссарионо­

вич!
Разрешите мне сообщить Вам о том, 

что со мною произошло.

1.
В конце апреля этого года мною бы­

ло направлено Председателю Прави­
тельственной Комиссии, управляющей 
Художественным Театром, заявление, в 
котором я испрашивал разрешение на 
двухмесячную поездку за границу в со­
провождении моей жены Елены Серге­
евны Булгаковой, а также разрешение 
обменять советскую валюту на ино­
странную в количестве, которое будет

найдено нужным для поездки.
В заявлении была указана цель моей 

поездки - сочинение книги о путешест­
вии по Западной Европе и кратковре­
менное лечение на юге Франции.

Так как я действительно страдаю ис­
тощением нервной системы, связанным 
с боязнью одиночества, то я и просил о 
разрешении моей жене сопровождать 
меня с тем, чтобы она оставила здесь на 
время поездки находящегося на моем 
иждивении и воспитании моего семилет­
него пасынка.

Отправив заявление, я стал ожидать 
одного из двух ответов, то есть разре­
шения на поездку или отказа в ней, 
считая, что третьего быть не может.
- Однако произошло то, чего я не пред­
видел, то есть третье.

17 мая мне позвонили по телефону (я 
не спросил, кто это был), справляясь о 

• том, подавал ли я заявление о загра­
ничной поездке.

На мой утвердительный ответ мне 
предложено было отправиться в ИНО 
Мособлисполкома для заполнения анкет 
моей и моей жены.

В тот же день в ИНО у меня были при­
няты анкеты с фотографическими кар­
точками и заявление о том, что я прошу 
разрешения обменять советскую валюту 
на иностранную в размере шестисот 
долларов на двоих.

При этом мне было сообщено, что 
паспорта мы получим в самом скором 
времени, так как на этот счет есть рас­
поряжение, и что даже я мог бы их по­
лучить в тот же день, если бы явился по­
раньше.

В дальнейшем ответ о паспортах от­
кладывался со дня на день, причем из 
осторожности я вторично справился, 
действительно ли обо мне есть распоря­
жение, не ослышался ли я?

И вторично мне было подтверждено, 
что такое распоряжение есть.

После этого у меня отпали какие бы 
то ни было сомнения в моей поездке.

2.
Я подавал свое заявление отдельно от 

Театра, но Театр любезно включил меня 
и жену в список тех артистов и служащих 
Театра, которые должны были получить 
заграничные паспорта.

7-го июня курьер МХАТ привез пас­
порта для тех, кто о них просил, а обо 
мне и моей жене сообщил, что нам в 
паспортах отказано.

На другой же день это было подтвер­
ждено обычной справкой о том, что гр- 
ну М.А.Булгакову в выдаче разрешения 
на право выезда за границу отказано.

3.
Совершенно подавленный, я ничего 

не понял в происшедшем кроме того, 
что я попал в тягостное положение.

4.
Непрерывно обдумывая в течение 

трех дней все непонятое, что произош­
ло в ИНО, я пришел к заключению, что я 
не могу надеяться получить разрешение 
на заграничную поездку так просто, как 
это могут делать мои товарищи по рабо­
те в МХАТ.

Единственной причиной этого, как я 
предполагаю, может быть только одна: 
не существует ли в органах, контроли­
рующих заграничные поездки, предпо­
ложение, что я, отпрашиваясь в кратко­
временное путешествие, останусь за 
границей навсегда?

Если это так, то я, принимая на себя 
ответственность за свои слова, сообщаю 
Вам, что предположение это не покоит­
ся ни на каком, даже призрачном, фун­
даменте.

Я не говорю уже о том, что для того, 
чтобы удалиться за границу после об­
манного заявления мне надлежит раз­
лучить мою жену с ребенком, ее самое 
поставить этим в ужасное положение, 
разрушить жизнь моей семьи, своими 
руками разгромить свой репертуар в Ху­
дожественном Театре, ославить себя - 
и, главное, - все это неизвестно зачем.

Здесь важно другое: я не могу по­
стичь, зачем мне, обращающемуся к 
Правительству с важным для меня заяв­
лением, надлежит непременно поме­
щать в нем ложные сведения?

Я не понимаю, зачем, замыслив что- 
нибудь одно, испрашивать другое?

И тому, что я этого не понимаю, у ме­
ня есть доказательство.

Именно я четыре года тому назад об­

ращался к Правительству с заявлением, 
в котором испрашивал или разрешения 
выехать из Союза бессрочно, или разре­
шения вступить на службу в МХАТ.

Задумав тогда бессрочный отъезд, 
под влиянием моих личных писательских 
обстоятельств, я не писал о двухме­
сячной поездке.

Ныне же, в 1934-м году, задумав крат­
ковременную поездку, я и прошу о ней.

5.
У меня нет ни гарантий, ни поручите­

лей.
Я обращаюсь к Вам с просьбой о пе­

ресмотре моего дела - о поездке с мо­
ей женой во Францию и Италию для 
сочинения книги, на срок времени со 
второй половины июля по сентябрь это­
го года.

Москва, 11 июня 1934 года.
Постоянный адрес: Москва, 19,

Нащокинский п. 3, кв.44, тел. 58-67. 
Временный (с 14 июня по 15 июля):

Ленинград. Гастроли “Дней Турбиных". 
МХАТ. Гостиница “Астория".

Это письмо гораздо менее “художест­
венное”, чем его черновой вариант от 10 
июня. Нет диалогов в ИНО и т.л., строже 
по общему тону и не просит о “заступ­
ничестве"... Оно написано не растеряв­
шимся от неожиданной и незаслуженной 
обиды человеком, а человеком, вновь 
вернувшим себе чувство собственного 
достоинства, знающим себе цену.

Можно предположить, что Булгаков 
“осмелел” после того, как Сталин, побы­
вав во МХАТе, спрашивал о нем: “...ра­
ботает ли в театре?"

Егоров, рассказавший это Елене Сер­
геевне, добавил:

“ - Я вам, Е.С., ручаюсь, что среди 
членов правительства считают, что 
лучшая пьеса - это “Дни Турбиных". 
Вообще держался так, что можно думать 
(при его подлости), что было сказано 
что-то хорошее о Булгакове’ (дневник 
Е.С.Булгаковой).

Это и был “диалог по товарищу Стали­
ну". Опять отличная подпитка общест­
венного мнения. Кроме того, действи­
тельно среди огромного количества го­
сударственного масштаба дел помнил и 
спрашивал... В то время!

И внутри Союза Булгакова, по совет­
ским стандартам, держат “на длинном 
поводке". Он ведет переписку с заграни­
цей, деловую и личную; бывает в гостях у 
иностранцев, знаком с послами, прини­
мает иностранцев у себя. Все это вещи, 
невозможные для советского человека...

Не зря народ прозвал Сталина 
хозяином. В своем хозяйстве, стране, 
окутанной сетью осведомителей и пар­
тийной дисциплиной для тех, кто не 
стучит постоянно, была категория людей 
“витринных*. И Булгаков помимо своей 
воли попал в эту категорию. Хотел он то­
го или не хотел, но его образ жизни де­
монстрировал окружающим торжество 
свободы и демократии в СССР. Правда, 
уже с 1929-1930 гг.; '...страх смерти, 
одиночества, пространства, боится по 
улицам ходить один, без сопровождаю­
щего..." И разговор с Егоровым у Елены 
Сергеевны состоялся потому, что она 
пришла в театр за М.А., проводить его 
до дома... А заграничных вояжей Булга­
ков, видимо, не заслужил. Стремление 
“воспеть свою страну - СССР” никак не 
воплотилось в спектакли типа “Незабы­
ваемый 1919-й", романы типа "Хлеб” и 
т.п. А кто ему мешал?

Осенью 1934 года и весной 1935-го 
парторг МХАТа Мамошин, человек со­
вершенно определенный, старается под­
держать Булгакова, “преодолеть оди­
ночество”. В его редакции: “Мы должны 
помочь талантливому драматургу Михаи­
лу Афанасьевичу Булгакову делать ша­
ги". То Афиногенов вдруг заинтересует­
ся... Все время Булгакову “подают сигна­
лы”... А он опять за свое.

В июне 1935 года снова просится за 
границу. В августе получает отказ. Из 
прошлой жизни появляется Исай Леж­
нев. За ним газета “Правда", и совсем в 
тени — сам Сталин... “Игры" продолжа­
ются. Появляются новые люди в его ок­
ружении. Разрешают “Ивана Василье­
вича", разрешают “Пушкина"... Не так, 
чтоб скоро, но движется к премьере 
“Мольер". На 1936 год намечаются две 
пьесы Булгакова на столичной сцене...

Общественность снова взволнована. 
Она ничего Булгакову не забыла.

ГРИГОРИЙ ФАЙМАН
Москва

Окончание следует.


