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ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ
Окончание.

Начало в “РМ" №4173.

1936 год. Генеральная репетиция 
«гибели всерьез»

Для людей суеверных високосный год 
— это год несчастливый. Рецензия, гро­
бящая многолетние усилия Булгакова по 
постановке пьесы “Кабала святош" 
(“Мольер"), была написана Керженце­
вым - 29 февраля 1936 года... Двойное 
совпадение.

Как всякий гениальный писатель, Бул­
гаков в своих произведениях описывал 
не только свой прошлый опыт, но и буду­
щее...

Все вышесказанное не следует вос­
принимать слишком прямолинейно, по- 
бытовому. Пусть читатель от себя доба­
вит этим соображениям необходимую 
тонкость. Еще одна подсказка от Булга­
кова: милости и немилости от вершите­
лей судеб — переменчивы...

Отметим “знаковые" дни и события по 
дневнику Елены Сергеевны:

«6 февраля. Вчера, после многочис­
ленных мучений, была первая генераль­
ная “Мольера", черновая. Без начальст­
ва. Я видела только Аркадьева (новый 
директор МХАТа), секретаря ВЦИК Аку­
лова да этого мерзавца Литовского...

М.А. окончательно решил писать пье­
су о Сталине...

11 февраля. Сегодня был первый, за­
крытый спектакль “Мольера’...

Сегодня Литовский, пользуясь своим 
положением, поместил в “Советском ис­
кусстве’ статью о “Мольере". Злобой 
пышет! Он даже не пытается скрывать 
ее. Так ясно понимаешь, что это продик­
товано личной ненавистью его к >:«, 
Аф.ч.

(Думаю, что Елена Сергееви спра­
ва. Причина появления статьи: )

«Сегодня смотрел “Мрлыер,. ... ре- 
тарь Сталина Поскребышев. Оля., со 
слов директора, сказала, что ему очень 
понравился спектакль и что он говорил: 
“Надо непременно, чтобы И.В. посмот­
рел".

14 февраля. Сегодня опять генераль­
ная. Боярский и Керженцев смотрят.

15 февраля, в газете МХАТа “Горько- 
вец" появилось, с другими материалами 
о “Мольере", интервью Булгакова:

“Он был велик и неудачлив 
(Беседа с автором пьесы

МАБулгаковым)
- Как и когда зародилась мысль на­

писать пьесу о Мольере?
- Трудно ответить на этот вопрос. Я 

читаю, перечитываю и люблю Мольера с 
детских лет. Он имел большое влияние 
на мое формирование как писателя.

Меня привлекала личность учителя 
многих поколений драматургов - коме­
дианта на сцене, неудачника, меланхо­
лика и трагического человека в личной 
жизни..."

15 февраля. Генеральная репетиция 
прошла чудесно. Опять столько же зана­
весов. Значит, публике нравится? А Па­
вел Марков рассказывал, что в антрактах 
критики Крути, Фельдман и Загорский 
ругали пьесу.

16 февраля. Итак, премьера “Молье­
ра" прошла. Сколько лет мы ее ждали! 
Зал был, как говорит Мольер, нашпиго­
ван знатными людьми. Туг и Акулов и 
Керженцев, Литвинов и Межлаук, Мо­
гильный, Рыков, Гай, Боярский... Не мо­
гу вспомнить всех...

После спектакля мы долго ждали М.А., 
так как за кулисами его задержали. Туда 
пришел Акулов, говорил, что спектакль 
превосходен, но - спросил он М.А. - 
“поймет ли, подходит ли он для совет­
ского зрителя?"...

17 февраля. В подвале “Вечерки" ру­
гательная рецензия некоего Рокотова - 
в адрес М.А.

18 февраля. М.А. поехал в МХАТ по 
вызову Аркадьева - для разговора... 
Разговор, над чем будет М.А. теперь ра­
ботать? М.А. ответил, что единственная 
тема, которая его сейчас интересует, 
это о Сталине. Аркадьев обещал достать 
нужные материалы. М.А. не верит это­
му...

24 февраля. В мхатовской газете 
“Горьковец" отрицательные отзывы о 
“Мольере" Афиногенова, Всеволода 
Иванова, Олеши и Грибкова, который 
пишет, что “Мольер" - пьеса “лишняя на 
советской сцене’-.

Вероятно, единственный случай в 
многолетней истории МХАТа. Драматур­
ги театра, в газете театра, в момент пре­
мьеры пьесы, постановка которой стои-

Художник и власть. Частный случай
Политбюро ЦК ВКП(б) и Михаил Булгаков

ла таких денег и шла так трудно, не 
говоря о том, что это пьеса их колле­
ги-драматурга, гробят театр, поста­
новку и драматурга! В газете театра!

Еще интереснее — актер этого же 
театра, на второстепенных, третьесте­
пенных ролях, в газете театра, в дни 
премьеры, выступает не только от 
имени массовки, а от имени советско­
го театра в целом и говорит, что пье­
са “лишняя на советской сцене", т.е. 
словами будущего постановления по­
литбюро и газеты “Правда”.

Афиногенов и Всеволод Иванов — 
из главных функционеров Союза писа­
телей. Кстати, в 1937 году Вс. Иванов 
будет втаптывать Афиногенова... По­
сле того, как тот, единственный, в 
свою очередь защищал его на очеред­
ной разборке... В 1940 году Вс. Ива­
нов войдет в комиссию по похоронам 
Булгакова (советский юмор), а спустя 
много лет вдова писателя начнет рас­
сказывать, что Булгаков, оказывается, 
был стукачом...

Еще один штрих: ■постановкой 
“Мольера* в разное время занимались 
отцы-основатели МХАТа. Начинал Ста­
ниславский, а выпускал Немирович- 
Данченко.

Может быть, “театральная собака" за­
рыта именно здесь? Грандиозный успех 
“Мольера" у зрителя укреплял внутрите- 
атральныт Позиции не только Булгакова, 
но и НемЙровича-Данченко.

После отстранения Станиславского от 
постановки группе людей, стоявших за 

} ним, не нужны были ни Булгаков, ни Не­
мирович, ни Аркадьев — новый директор 
(старый партиец, наводящий “новый по­
рядок” в старом МХАТе)... Судьба Ар­
кадьева, трагическая судьба человека 
жесткого, но прямого, умного и сильно­
го, - тема отдельная. Но во время пер­
вых спектаклей “Мольера” все эти судь­
бы тесно переплелись в один клубок и
затронули интересы многих...

Инструктаж и направляющая рука по­
круче нескольких театральных критиков 
чувствуется за всем
газетах и “пробные шары", но весь букет 
в “Горьковце", на который не последова­
ло ответа от небожителей-основателей, 
выдает иную режиссерскую систему...

Мне не удалось найти того перво­
начального документа, который и спро­
воцировал всю эту инсценировку под на­
званием “советская общественность 
протестует".

29 февраля, как уже было упомянуто, 
Керженцев, ставший “специалистом по 
Булгакову”, пишет для Сталина и Моло­
това рецензию на пьесу и спектакль. Как 
и в случае с “Бегом", весь текст разде­
лен на главы: 1. В чем был политический 
замысел автора? 2. А что представляет 
из себя “Мольер" как драматургическое 
произведение? 3. Что же сделал автор с 
этим ядовитым пустоцветом? 4. Мои 
предложения...

Вкратце это выглядело так:
«Несмотря на всю затушеванность на­

меков, политический смысл, который 
Булгаков вкладывает в свое произведе­
ние, достаточно ясен, хотя, может быть, 
большинство зрителей этих намеков и 
не заметят.

Он хочет вызвать у зрителя аналогию 
между положением писателя при дикта­
туре пролетариата и при ‘бессудной ти­
рании’ Людовика XIV...

Пьеса о гениальном писателе, об од­
ном из самых передовых борцов за но­
вую буржуазную культуру против попов­
щины и аристократии, об одном из 
ярчайших реалистов XVIII столетия, креп­
ко боровшегося за материализм против 
религии, за простоту против извращен­
ности и жеманства.

А где. же Мольер?
В пьесе Булгакова писателя Мольера 

нет и в помине. Показан, к удовольствию 
обывателя, заурядный актерик, запутав­
шийся в своих семейных делах, подли­
зывающийся у короля - и только...

Если оставить в стороне политические 
намеки автора и апофеоз Людовика XIV, 
то в пьесе полная идейная пустота - ни­
каких проблем пьеса не ставит, ничем 
зрителя не обогащает, но зато она ис­
кусно в пышном пустоцвете подносит 
ядовитые капли...

4. Мои предложения: побудить фили­
ал МХАТа снять этот спектакль не путем

Михаил Булгаков. 1935.

формального его запрещения, а через 
сознательный отказ театра от этого 
спектакля как ошибочного, уводящего m 
с линии социалистического реализма 
Для этого поместить в “Правде" резкую 
редакционную статью о “Мольере" в ду­
хе этих моих замечаний и разобрать 
спектакль в других органах печати.

Пусть на примере “Мольера" театры 
увидят, что мы добиваемся не внешне 
блестящих и технически ловко сыгран­
ных спектаклей, а спектаклей, идейно 
насыщенных, реалистически полнокров­
ных и исторически верных ...у ведущих 
театров особенно-.

В постановлении политбюро от 8 мар­
та 1936 года так и записано:

‘Принять предложение т.Керженцева, 
изложенное в его записке от 29.11-36 г."

‘4 марта. Сегодня в газете объявлен 
конкурс на учебник по истории СССР. 
М.А. сказал, что он хочет писать учебник 
- надо приготовить материалы, учебни-

(Я продолжаю цитировать дневник 
Е.С.Булгаковой).

'5 марта. М.А. начал работу над учеб­
ником.

6 марта. Сегодня должно было быть 
свидание у М.А. с Аркадьевым, но 
почему-то было отменено".

8 марта. Постановление политбюро 
(см. выше).

9 марта. Статья в “Правде".
“9 марта. В “Правде" статья “Внешний 

блеск и фальшивое содержание", без 
подписи.

Когда прочитали, М.А. сказал: ‘Конец 
Мольеру", конец “Ивану Васильевичу". 
Днем пошли во МХАТ - “Мольера" сня­
ли, завтра не пойдет.

Другие лица.
10 марта. В “Литературной газете" 

статья Алперса. Ляганье. Теперь выясня­
ется, что уже с первых чисел марта по­
ползли слухи, что “Мольера" снимут.

11 марта. В “Советском искусстве" 
сегодня “Мольер" назван убогой и лжи­
вой пьесой.

Как жить? Как дальше работать М.А.?
14 марта. Вечером в Большом на “На­

талке-Полтавке". Киевские гастроли 
оперные.

Перед началом второго действия в 
правительственной ложе - напротив - 
появились Сталин, Молотов и Орджони­
кидзе.

После окончания - на сцене собра­
лись все исполнители и устроили ова­
цию Сталину, в которой принял участие 
затем и весь театр. Сталин махал при­
ветственно рукой актерам, аплодировал.

15 марта. Звонок. М.А. вызывает Кер­
женцев...

16 марта. ...Говорили они (Булгаков и 
Керженцев) часа полтора. Керженцев 
критиковал “Мольера" и “Пушкина". Тут 
М.А. понял, что и ‘Пушкина’ снимут с ре­

В Сан-Франциско

«РУССКАЯ МЫСЛЬ»
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петиций... М.А. вообще не спорил о 
качестве пьесы, ни на что не жаловал­
ся, ни о чем не просил.
Тогда Керженцев задал вопрос о бу­
дущих планах. М.А. сказал о пьесе о 
Сталине и о работе над учебником. 
Бессмысленная встреча", - записыва­
ет результат Е.С.Булгакова.

Мне кажется, что тут она не 
права. Керженцев ведь спрашивает не 
ради любопытства. По слухам, ходив­
шим тогда в мхатовской среде, “ему 
(Булгакову) дали понять, что унывать 
от статьи он не должен и что от него 
ждут дальнейшей работы".

Дыма без огня не бывает.
«18 марта. В “Советском искусстве’ 

от 17 марта скверная статья о “Пушки­
не"-.

Было еще одно свидание у Булгако­
ва с Аркадьевым, в конце марта. Воз­
можно, именно тогда и родился новый 
документ, текст которого приводится 
ниже:

“ЦК ВКП(б) - тов. Поскребышеву.
Драматург Булгаков обратился в

Художественный Театр с предложением 
написать пьесу о подполье, о роли Пар­
тии и ее руководства в борьбе за торже­
ство коммунизма. Подход к этим темам 
драматурга, учитывая его прежние рабо­
ты, является неожиданным. Вместе с 
тем театр не может не поддержать его 
на этих путях.

Независимо от того, удастся ли или не 
удастся справиться автору с задачей, 
самый факт этой попытки заслуживает 
пристального внимания и четкого поли­
тического контроля, при наличии которо­
го только и возможны эти работы.

Драматург заявляет, что в течение по­
следних семи лет у него зреет идея пье­
сы о величии людей большевистской 
эпохи, о тех, кто усвоил стиль руково­
дства вождя народов тов. Сталина. Он 
никого не хочет персонифицировать в 
своей пьесе, его герои - безымянны, но 
это большевики, прошедшие суровую 
школу борьбы, воспитанные в духе идей 
Ленина и Сталина, быть может, соприка­
савшиеся в своей работе с тов. Стали­
ным и усвоившие некоторые его черты. 
Драматург хочет в своем творчестве 
через показ эпохи, героев и событий пе­
редать ощущение гениальной личности 
тов. Сталина и то воодушевление, кото­
рое испытывает страна при упоминании 
его имени.

Тов. Сталину известно творчество 
драматурга Булгакова, его слабые и 
сильные стороны. Огромное значение 
задуманной темы и ее особенности за­
ставляют обратиѣся к Вам с просьбой 
дать указания о возможности подобной 
работы, осуществление которой в театре 
будет обеспечено политическим руково­
дством.

Понятно, что положительное разреше­
ние театром и драматургом такой ответ­
ственной задачи имело бы громадное 
значение для всего советского театра.

31 марта 1936 г. М.Аркадьев".
Естественно, что надо отдавать себе 

отчет, что намерения Булгакова в этом 
документе изложены словами партийно-^'' 
го человека, директора МХАТа, крайне 
заинтересованного в осуществлении по­
добного проекта. Следует учитывать и 
адресата, личного секретаря Сталина...

В сентябре 1936 года Булгаков уходит 
из МХАТа. Кроме заявления об уходе, 
написав личное письмо Аркадьеву с объ­
яснением мотивов своего поступка...

Впереди — последний отрезок его 
жизни и творчества: Большой театр, 
либретто (опять все попытки неудачны), 
последнее письмо Сталину (об Эрдма­
не), МХАТ, “Батум”...

Если позволят объективно-субъектив­
ные обстоятельства, попробуем расска­
зать и об этом.

ГРИГОРИЙ ФАЙМАН
Москва


