
Художник и власть говорят на разньи языках
В Марселе открылся Булгаковский фестиваль J
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Люстры, множество люстр. 
Мановением руки искусного ма­
стера, художника Эдуарда Кочер­
гина, они заливают ярким светом 
мольеровский театр Пале-Рояль. 
Потом свет люстр становится не­
верным и переменчивым - это 
приемная короля Людовика, где 
он карает и милует своих поддан­
ных. А потом зловещим и туск­
лым, в подвале Кабалы Священ­
ного писания. В конце остано­
вится световое движение, одна из 
люстр опустится низко-низко - 
вся жизнь пролетела в этом мер­
цании, но не удержится, тяжело 
упадет на подмостки и останется 
недвижима.

Мольеровской Пале-Рояль 
расположился на сцене Театра 
Турски в Марселе, а сцена эта от­
дана в распоряжение русского 
режиссера Сергея Арцибашева, 
который вместе с французскими 
артистами и со своими, из Театра 
на Покровке, ставит здесь «Каба­
лу святош» Михаила Булгакова. 
В роли Мольера - Ришар Мар­
тен, пронзительной силы артист, 
он же директор Театра Турски. 
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ІС \ / «Кабалы свя­

тош» - «Собачье сердце» Мос­
ковского ТЮЗа, «Роковые яйца» 
из Казани, «Зойкина квартира» 
из Йошкар-Олы.

Актерская энергетика сочета­
ется в Ришаре Мартене с мощ­
ным и действенным человече­
ским доброжелательством. Это 
он высмотрел нашу Покровку на 
фестивале экспериментальных 
театров в Каире, увлекся ею, и 
вместе с Арцибашевым они ро­
дили авантюрную идею регуляр­
ного российского фестиваля в 
Марселе. Впрочем, неавантюр­
ные идеи в искусстве чаще всего 
оказываются мертворожденны­
ми, а эта затягивала в свой круг 
все большее число неофициаль­
ных и официальных лиц. В ре­
зультате - один из самых замет­
ных, по моему убеждению, теат­
ральных проектов последних лет. 
Покровка участвовала во всех 
трех фестивалях, но местный 
спектакль - впервые, им-то ны­
нешний фестиваль и открылся.

Спектакль играется на двух 
языках, причем французская 
часть — это Мольер, его спод­
вижники, его труппа, а россий­
ская часть - Людовик со своим 
окружением. Нам, понятно, при­
вычнее видеть тираническую 
власть в своих, российских обли- 
чиях, но и французские зрители 
были явно не в претензии, что их 
короля, юного, улыбчивого, ко­
варного деспота, легко и изящно

сыграл Евгений Булдаков.
Вообще же мысль о двуязы­

чии как приеме, призванном 
продемонстрировать полное вза­
имопонимание между искусст­
вом и властью, мысль счастли­
вая. Артист и Король говорят на 
разных языках - об этом писал 
Булгаков, обращаясь к Мольеру, 
это отравляло жизнь им обоим, 
эта коллизия тянется из века в 
век, из страны в страну. Причем, 
зная смысл, силу воздействия ис­
кусства, власть никогда не оста­
валась к нему равнодушна. Она 
покупала художников. Она лома­
ла тех, кого не удавалось купить. 
Она убивала тех, кого не удава­
лось ни купить, ни сломить. При 
этом побеждала всегда - в каж­
дом отдельном времени. На все 
времена побеждал художник, но 
знать ему об этом дано не было. 
(Правда, пару лет назад выясни­
лось, что возможен и другой тип 
взаимоотношений, когда власть 
не знает, что такое искусство, за­
чем и кому оно нужно: достой­
ный изумления феномен, однако 
это уже другой сюжет.)

Чтобы заполнить прием содер­
жанием, чтобы показать фаталь­
ное взаимопонимание с такой 
убедительностью, нужно было на­
учиться понимать друг друга с по­
луслова. И я вижу, как понимают 
друг друга с полуслова Сергей Ар­
цибашев и Ришар Мартен, арти­
сты Покровки и Театра Турски.

«Лишаю вас покровительства 
короля», - бросает Людовик 
Мольеру на чистом русском. «За 
что?!» — сдавленным голосом по- 
французски кричит Мольер, ис­
кренне не понимая подлинной 
причины этой опалы. Ну как 
объяснить недогадливому арти­
сту - за что. За то, что его поку­
пали и, казалось, купили, а он, 
осыпанный королевскими мило­
стями, взял да и написал бого­
мерзкого «Тартюфа». За то, что, 
казалось, растоптали, унизили, а 
он остался нерастоптанным и 
предпочел унижению смерть. За 
то, чтаталант, соединенный с че­
ловеческим достоинством, ино­
гда толкает человека на поступ­
ки, с точки зрения нормальной 
королевской логики, решитель­
но непонятные и непредсказуе­
мые.

Ришар Мартен играет Молье­
ра с высоким достоинством ис­
тинного артиста, в его сцениче­
ской жизни угадываются ноты 
исповедальные, личные, столь 
органичные для русского психо­
логического театра - и здесь вза­
имопонимание найдено!

(Рассказывают: когда-то у Ри­
шара Мартена возникли серьез­
ные сложности во взаимоотно­
шениях с властями, под угрозой 
оказалось существование театра, 
и тогда он велел товарищам под­
весить себя вниз головой - в 
знак протеста против властного

произвола. И пребывал в этом 
неестественном состоянии до тех 
пор, пока марсельские театраль­
ные начальники не спохватились 
и не выполнили его справедли­
вые требования. Возможно, это 
более достойный и действенный 
способ взаимоотношений с на­
чальством, чем хорошо нам зна­
комые почтительно-слезливые 
письма в инстанции с просьбой 
дать, в порядке исключения, де­
нег, с перечислением, в качестве 
основания к просьбе, своих за­
слуг перед отечественной демо­
кратией. Впрочем, это тоже дру­
гой сюжет, другая история.)

...Замерли люстры, разом пре­
рвав свои магические преображе­
ния, только одна - та, за которую 
в последние секунды жизни судо­
рожно пытался ухватиться Моль­
ер, - тихо и мерно раскачивалась. 
Актеры - французские, русские - 
стали медленно подходить к не­
подвижно лежащему Мастеру, ти­
хо складывая возле театральные 
костюмы и реквизит, котором 
пользовались во время спектакля. 
Из зрительного зала в эту расту­
щую горку полетела охапка роз... 
И вдруг под своды театра ворвался 
хриплый голос Высоцкого - 
«Охота на волков». Ну, конечно, 
«Охота»: «Обложили меня, обло­
жили, но остались ни с чем егеря!» 
Бывает, пусть это и невероятно, - 
короли, егеря остаются ни с чем, 
несмотря на могущество. Сосре-
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доточенно поднялся Ришар Мар­
тен, сбросил с себя театральное 
облачение. Зрительный зал взор­
вался аплодисментами, и все со­
единились, сошлись: Мольер и 
Булгаков, Ришар Мартен и Сер­
гей Арцибашев, Эдуард Кочергин, 
Владимир Высоцкий, артисты из 
Марселя и из Москвы.
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