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Боги, боги мои! Еще один па­
мятник постановили поставить в 
Москве. На Патриарших прудах, 
с той стороны паркового водоема, 
где стоит бутафорского вида ма­
ленький павильончик — поздняя 
и мелкая реплика на величествен­
ный сталинский ампир, — напро­
тив восседающей в кресле брон­
зовой фигуры баснописца Кры­
лова отведено место для памятни­
ка Михаилу Афанасьевичу Булга­
кову. Не самому великому, но 
замечательному, всенародно по­
читаемому и с радостью читаемо­
му русскому писателю. Создавше­
му славный, нежный и смешной 
роман, утешающий вот уже более 
тридцати лет людей, родившихся 
в советской стране. «Ну что же, 
они — люди как люди. Любят 
деньги, но ведь это всегда было... 
Ну, легкомысленны... ну что ж... и 
милосердие иногда стучится в их 
сердца...» Слова из романа Миха­
ила Афанасьевича вошли у этих 
людей в присловья.

Слово — верное прибежище 
русского гения. Великая русская 
литература два века подряд, не 
скупясь, одаривала мир писателя­
ми. Но вот пластически русский 
дух никогда особенно удачно вы­
разить себя не мог — не было у 
нас своих Праксителей, Роденов и 
Генри Муров. Может быть, и хоте­
ла произвести их на свет земля 
русская, но рожала все больше Го­
голей да Салтыковых-Щедриных.

До определенного времени 
Россия к памятникам относилась 
сдержанно. В Москве, например, 
до революции их было чуть боль­
ше десяти. К возведению памят­
ников тогда тщательно готови­
лись: объявляли конкурсы, долго 
обсуждали представленные на эти 
конкурсы проекты, собирали по 
подписным листам деньги. От­
крытия опекушинского Пушкина 
и андреевского Гоголя проходили

как общегородские праздники, 
билеты на которые распространя­
ли среди уважаемых граждан, 
представляющих все городские 
сословия. Потом все дружно вы­
ражали неудовольствие увиден­
ным, потом к памятникам мед­
ленно привыкали... Некоторые 
москвичам удалось полюбить.

После 17-го, с введением 
большевистского плана монумен­
тальной пропаганды, все реши­
тельно изменилось. Памятники 
начали появляться в бодром тем­
пе и в большом количестве — 
страна воинствующего атеизма 
нуждалась в идолах. Слово «уве­
ковечить», как клещ, вцепилось в 
русский язык и паразитирует на 
нем и по сей день. После Второй 
мировой войны начался экспорт 
советских памятников в страны 
Восточной Европы. Бронзовые 
солдаты, не слишком привлека­
тельные эстетически, символизи­
ровали не столько память о по­
гибших, сколько само советское 
военное присутствие, поэтому их 
не очень-то любили в освобож­
денных землях.

В постсоветские годы в столи­
це с памятниками стала творить­
ся форменная чертовщина. Они 
появлялись, где их никто не 
Ждал: один гигант вырос близ 
Крымского моста из мрачных 
глубин реки Москвы, другой сел 
на «аэродром» лестницы Ленин­
ской библиотеки, третий нетрез­
во развалился на пеньке в центре 
Тверского бульвара, четвертый на 
худом коне выехал на Манежную 
площадь.

Памятники вдруг стали луч­
шим подарком зарубежным стра­
нам: Святого Георгия отрядили к 
зданию ООН в Нью-Йорке, Ко­
лумбов навязали всему свету, при 
этом Новый Свет долго от него 
отказывался, Пушкиных надари­
ли к нынешнему юбилею всем, 
кто согласился принять. Поду­
мать только, как бы выглядела на­
ша столица, если бы всех их не

Лидер конкурса — проект Александра Рукавишникова. К сожалению, этим фрагментом проект не ограничивается

согласились приютить в замор­
ских землях!

«А вам, что же, мои стихи не 
нравятся? — с любопытством 
спросил Иван. —Ужасно не нра­
вятся. — А вы какие читали? — 
Никаких я ваших стихов не чи­
тал! — нервно воскликнул посе­
титель. — А что же говорите? — 
Ну что же тут такого, — ответил 
гость, — как будто я других сти­
хов не читал? Впрочем... Разве 
что чудо?» Направляясь в Акаде­
мию художеств, где проходит вы­
ставка конкурсных проектов на 
памятник автору романа, руко­
пись которого была сожжена, да 
не сгорела, я на чудо не рассчи­
тывала. Его и не случилось.

«Не буду изобличать злодеев», 
тем более что имена их до време­
ни зашифрованы — анонимность 
авторов проектов гарантирует 
беспристрастность жюри. И 
нельзя сказать наверно, кто 
именно придумал многочислен­
ных сидящих и стоящих Михаи­
лов Афанасьевичей, то щеголева­

тых, как и сам писатель, то болез­
ненно согбенных, как его несча­
стный безумный герой. Среди 
них есть и удачные памятники, 
но совершенно по стилю над­
гробные, и место им — кладби­
ще, а не московский бульвар.

Кроме самого писателя, 
скульпторов вдохновляли и его 
герои. Некто предложил поста­
вить на Патриарших голую бабу в 
полете, кто-то — малодушного 
древнеримского высокопостав­
ленного чиновника, однажды 
умывшего руки, а потом страдав­
шего, согласно булгаковскому 
апокрифу, двенадцать тысяч лун. 
В изобилии обнаруживались тол­
стые коты. Здесь, понятно, без 
котов нельзя. Нашлось на кон­
курсе и одно разумное предложе­
ние — вместо памятника соору­
дить на подходе к Патриаршим 
сцену, открытый амфитеатр, куда 
бы приходили люди и делали на 
ней что хотят.

Несмотря на анонимность, ав­
торы некоторых проектов угады­

вались. Например, золотую ка­
валькаду летящих в небеса героев 
романа явно сочинил скульптор, 
прежде специализировавшийся 
на летящих в светлое будущее та­
чанках с героями гражданской 
войны. Легко раскрывался и 
псевдоним автора композиции, 
состоящей из взятых в рамочку 
человеческих конечностей, бюс­
тика писателя и развивающейся 
белой гипсовой тряпки. Торжест­
венная «расчлененка» — фирмен­
ный стиль маститого скульптора 
Бурганова.

Почерк скульптора Рукавиш­
никова, автора памятника присев­
шему Достоевскому («Достоев­
ский умер. — Протестую! Досто­
евский бессмертен!»), обнаружи­
вался в сидящем на поломанной 
скамейке человеке, очень похо­
жем на писателя Булгакова. Эта 
скамейка явно волновала много­
численных посетителей выставки. 
«Совсем неплохо, — говорили 
они, — представь: идешь по Пат­
риаршим, кругом старушки сидят,

а потом вдруг он». Но «депешу пе­
редали исковерканной» — ска­
мейка с писателем по проекту не 
должна стоять в общем ряду мест 
отдыха простых смертных. Ее пла­
нируют водрузить на постамент. 
Но и это не все — рядом задуман 
барельеф с обреченным на бес­
сонницу малодушным Пилатом, 
огромный примус, бегущий в пруд 
топиться, и машина с нехорошей 
компанией.

В общем, «яду мне, яду!» Но, 
как учит в романе предводитель 
нечистой силы, «все будет пра­
вильно, на этом построен мир». 
У писателя и его романа есть на­
стоящие, верные и вечные по­
клонники. И кто сказал, что у 
нашей столицы их нет? Уже про­
шедшее общественное обсужде­
ние конкурса выявило немало 
решительных противников «уве­
ковечения» Михаила Афанасье­
вича. Уже жюри решило, что ни 
один из проектов нельзя реали­
зовывать. Однако предложило 
трем авторам продолжить работу 
над памятником.

Я же, со своей стороны, пред­
лагаю развернуть активное всена­
родное сопротивление засилью 
бронзовых и каменных истука­
нов, которые бездарные потомки 
посвящают великим предкам. 
Призываю бороться за мораторий 
на их установку. Пусть на сэко­
номленные от непоставленных 
памятников деньги будут посаже­
ны деревья и разбиты клумбы. Я 
знаю, в борьбе с памятниками 
уже сплоховали обалделые моло­
дые коммунисты, взрывавшие 
Николая II работы скульптора 
Клыкова. Уже потерпел неудачу в 
борьбе с церетелиевским Пет­
ром 1 предприимчивый Марат 
Гельман. Но «умные люди на то и 
умны, чтобы разбираться в запу­
танных вещах», неужели же мы не 
сможем защитить светлую память 
Булгакова, Патриаршие пруды и 
наш город от еще одного нелепо­
го монумента.


