

СТАРЫЙ ГОРОД

ЖЕЛЕЗНАЯ дверь подъезда открылась с мрачно-важным скрипом. И только я направилась к лестнице, как сбоку раздалось требовательное: «Мя-я-у!» Видимо, чей-то мурзик, сидя на половичке у двери, упрашивал хозяев выпустить его на прогулку. Но каждый видит то, что хочет видеть. И в гулкой вечерней тишине подъезда хотелось думать, что где-то рядом, невидимо, мяукает хулиган Бегемот - ведь шла-то я в «нехорошую квартиру».

Фанаты Булгакова стали ходить сюда еще в те давние времена, когда в квартире обитало некое конструкторское бюро. Пускала их одна из сотрудниц КБ, сама страстная поклонница писателя. С тех пор сменилось, наверное, не одно поколение булгакоманов, но «народная тропа» сюда не зарастает.

Стены подъезда по-прежнему сплошь исписаны цитатами из романа, изрисованы портретами котов и демонических женщин... Иные надписи виднеются на такой высоте, что без помощи потусторонних сил туда, пожалуй, и не поднимешься. Объявления о лекциях, театральных постановках, вечерах поэзии, проходящих в «нехорошей квартире», не вешают почти никогда.

Тех, кто приходит сам, всегда более чем достаточно. И это при том, что официально музея здесь как не было, так и нет. Хотя разговоры о его создании идут уже лет десять.

Все упирается в реконструкцию дома, - рассказывают сотрудники Булгаковского фонда, который сейчас неофициально обитает в «нехорошей квартире». - Восемь лет назад был объявлен конкурс на право проводить реконструкцию, но фирма-победитель за четыре года так ничего и не сделала. Потом ей продлили срок еще на четыре года - и опять ничего. В прошлом декабре срок снова вышел, и что будет с домом и с нами дальше - мы не знаем.

Проект реконструкции разработал архитектор Борис Пастернак - внук поэта. Предполагается создать целый музейный комплекс «Дом Булгакова» - с читальным залом, дискуссионным клубом, литературным кафе. Выходы из других квартир булгаковского подъезда хотели перевести в подвезды соседние, чтобы Булгаков и обычные жители друг другу не мешали.

Мы сейчас, образно говоря, сидим на чемоданах, - жалуются сотрудники фонда. - Могли бы, скажем, сделать мемориальную комнату Булгакова, - мы знаем, как все при нем было. Но в любой момент, если начнется реконструкция, нас выселят отсюда на два года. И куда мы со всеми экспонатами денемся? Получается, что нам надо держать комнаты более-менее

ее пустыми. Мы нежданно-негаданно оказались в ловушке, из которой непонятно как выбираться...

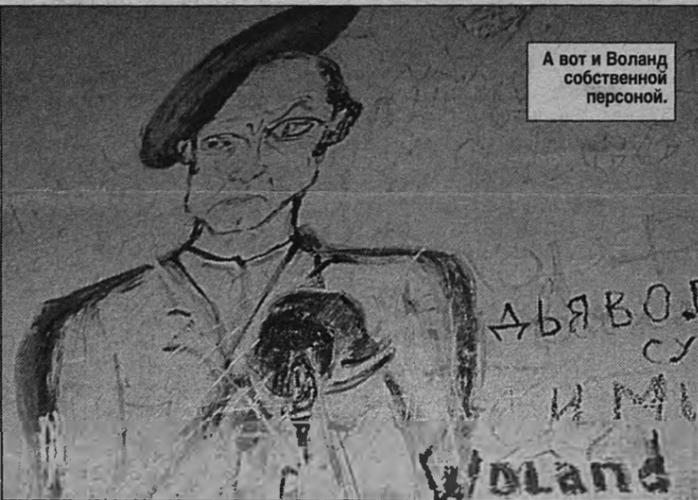
Не теряя времени даром, обитатели «нехорошей квартиры» сделали косметический ремонт нескольких комнат. Теперь там проходят выставки молодых художников. В другой части квартиры - по-прежнему ободранные обои на стенах, осыпающаяся штукатурка, темная сетка деревянных потолочных перекрытий. Когда по чердаку кто-то ходит, на проседающем потолке стано-



ЗАКЛЯТИЕ

ДО СИХ ПОР ВИСИТ НАД КВАРТИРОЙ БУЛГАКОВА

Сегодня любой поклонник «Мастера и Маргариты» может посетить ту самую «нехорошую квартиру» № 50 в доме 10 по Большой Садовой. Однако по каким-то мистическим причинам музей писателя здесь до сих пор не создан...



вятся видны большие трещины. В дожди крыша течет, и картины приходится прятать. Словом, как будто после бурного веселья дьявольской свиты здесь так никто и не появлялся.

Хотя и в этом можно найти свою прелесть. Многие поклонники романа, обойдя квартиру, просят: «Только ничего тут не меняйте, не ремонтируйте». Сотрудники фонда отшучиваются: «Ребята, ну даже тогда люди не жили так, как в этих комнатах».

Потихоньку накапливаются экспонаты для музея. В одной

здесь бывает, то если в нем есть какая-то червоточина, она так расцветает! Люди начинают такие пакости творить, которых, как нам сначала казалось, у них и в мыслях не должно было быть! В этой квартире очень трудно быть стойким, должен быть какой-то внутренний стержень. И это при том, что мы же не брали сюда каких-то подонков или неизвестных бомжей. К нам приходят люди с именем...

Один такой перевоплотившийся уже довел фонд Булгакова до суда: задолжал от его имени 50 тысяч долларов. А до этого, удивляются сотрудники фонда, казался вполне порядочным человеком.

Правда, такие чертовски странные вещи - пропажи денег, подложные кредиты и др. и пр. - случаются, как показывает криминальная хроника, не только в «нехорошей квартире», но и во вполне благополучных зданиях самых разных фирм.

А наоборот бывает - что плохой с виду человек оказывается хорошим? Нет, не бывает. Это не та квартира. Она - «нехорошая». Здесь какие-то силы действительно играют людьми... И ведь все время западни! - пожаловалась Инна. - Вот сегодня здесь была лекция Мариэтты Чудаковой, известного литературоведа. И у меня опять ни один из диктофонов не записал ее. Два диктофона, новые кассеты, разным людям дала... Случается масса таких вещей.

А может быть, несостоявшийся ремонт дома - тоже из разряда чертовщины? Просто мистика какая-то - явных противников у музея вроде бы нет, но какие-то невидимые силы постоянно противятся его созданию.

Или все дело в том, что сегодня москвичи любят деньги еще сильнее, чем во времена Булгакова, и больше, чем самого Булгакова?..

Марина ГРУБИЛИНА.
Фото Ильи ПИТАЛЕВА.

КСТАТИ

В этом году роману «Мастер и Маргарита» исполняется 60 лет.

В одной из комнат - низкое черное кожаное кресло. Кресло Воланда. И оно настолько «воландовское», что некоторые посетители ставят в тупик дежурного вопроса: «А правда, в этом кресле ОН сидел?»



из комнат - низкое черное кожаное кресло. Кресло Воланда. Его принес какой-то художник. И оно действительно настолько «воландовское», что некоторые посетители ста-

ЧРЕЗВЫЧАЙКА

МАЛЬЧИК НА УЛИЦЕ БОМБУ НАШЕЛ. И ПРИТАЩИЛ ЕЕ В ШКОЛУ

Настоящую 80-миллиметровую мину времен Отечественной войны обнаружили вчера в средней школе № 1210 Северо-Западного округа Москвы.

Дело было утром. В округе сейчас каникулы, и учительница истории (а по совместительству - директор школьного Музея боевой славы) Клавдия Яровая решила навести порядок в экспонатах. Все-таки скоро майские праздники.

Клавдия Дмитриевна растерянно показывает на полку:

- Вот тут она стояла... Я пыль вытирала. Подняла ее - а она такая тяжелая! Я думала - может, земля внутри. Заглянула с торца, а там металлом запахло. Значит, настоящая...

Музей боевой славы существует в школе с 1965 года. Музей уникальный - в свое время, в начале 90-х, по чьей-то барской прихоти все школьные музеи такого толка были ликвидированы. Школа сохранила его тайком - помещение закрыли на ключ и сделали вид, что экспонаты уничтожены. Так, подпольно, он просуществовал целых пять лет.

Вещи здесь хранятся уникальные. Все - подлинники: каски, противогазы, форма времен Великой Отечественной. Настоящие хлебные карточки и дневник пехотинца, в 41-м году под Москвой предвосхитившего подвиг Александра Матросова. Дети собирали экспонаты в поисковых экспедициях. Были в Бресте, Краснодаре, Закавказье...

В музее есть все, кроме оружия. Некогда присланная властями комиссия увезла все, что могло представлять хоть какую-то опасность: ржавые винтовки, патроны, снаряды...

В этом и заключается скандал. Откуда взялась в школе мина, никто не знает.

- Мы просто не заметили, как она появилась. Знаете ведь, какая в школе круговерть...

Очевидно, мину принес кто-то из школьников. Скорее всего, нашел где-то на стройке, в лесу или на даче. Такие находки не редкость. Принес - да и поставил рядом с металлическим футляром от пулеметных лент. И так она пришлась к месту, что никто не обратил на прибавление внимания.

...Сделав опасную находку, Клавдия Дмитриевна сразу позвонила в милицию. На всякий случай. Через полчаса саперы упаковали мину в специальный контейнер и сняли его вниз...

Сейчас в школе - разбор полетов. Директор ругается на историчку. Та обвиняет свой ученический актив. Вариантов, кто мог «дополнить» музейную коллекцию, немного. В историческом кружке - трое мальчиков и восемь девочек. Остальным боевые подвиги по барабану. Единственное, что удалось пока установить, - мина появилась где-то полтора месяца назад...

По-хорошему волноваться школьным дамам было не из-за чего. Обследовав мину, саперы Московской военной комендатуры сделали вывод, что взорваться она не могла. По причине отсутствия взрывателя. Могла, правда, загореться - если бы кто-то бросил спичку. Но директор переживает о другом. Музей - гордость не только школы, а всего района. Сюда приходят экскурсии из соседних школ и ПТУ. А теперь из-за этой глупости бюрократы-чиновники могут снова его ликвидировать...

Ульяна СКОЙБЕДА.

Булгаков, М.А. 29.3.2000.