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V
\Т7ЕЛЕЗНАЯ дверь подъезда
ЯС открылась с мрачнова- 

тым скрипом. И только я 
направилась к лестнице, как 
сбоку раздалось требователь­
ное: «мя-я-у!» Видимо, чей-то 
мурзик, сидя на половичке у две­
ри, упрашивал хозяев выпус­
тить его на прогулку. Но каж­
дый видит то, что хочет ви­
деть. И в гулкой вечерней ти­
шине подъезда хотелось думать, 
что где-то рядом, невидимо, 
мяукает хулиган Бегемот - ведь 
шла-mo я в «нехорошую кварти­
ру».

Фанаты Булгакова стали хо­
дить сюда еще в те давние вре­
мена, когда в квартире обита­
ло некое конструкторское бю­
ро. Пускала их одна из сотруд­
ниц КБ, сама страстная по­
клонница писателя. С тех пор 
сменилось, наверное, не одно 
поколение булгакоманов, но 
«народная тропа» сюда не за­
растает.

Стены подъезда по-прежне­
му сплошь исписаны цитатами 
из романа, изрисованы порт­
ретами котов и демонических 
женщин... Иные надписи вид­
неются на такой высоте, что 
без помощи потусторонних 
сил туда, пожалуй, и не подни­
мешься. Объявления о лекци­
ях, театральных постановках, 
вечерах поэзии, проходящих в 
«нехорошей квартире», не ве­
шают почти никогда.

Тех, кто приходит сам, все­
гда более чем достаточно. И 
это при том, что официально­
го музея здесь как не было, так 
и нет. Хотя разговоры о его со­
здании идут уже лет десять.

- Все упирается в реконструк­
цию дома, - рассказывают сот­
рудники Булгаковского фонда, 
который сейчас неофициально 
обитает в «нехорошей кварти­
ре». - Восемь лет назад был 
объявлен конкурс на право про­
водить реконструкцию, но фир­
ма-победитель за четыре года 
так ничего и не сделала. Потом 
ей продлили срок еще на четыре 
года - и опять ничего. В про­
шлом декабре срок снова вы­
шел, и что будет с домом и с на­
ми дальше - мы не знаем.

Проект реконструкции раз­
работал архитектор Борис Па­
стернак - внук поэта. Предпо­
лагается создать целый музей­
ный комплекс «Дом Булгако­
ва» - с читальным залом, дис­
куссионным клубом, литера­
турным кафе. Выходы из дру­
гих квартир булгаковского 
подъезда хотели перевести в 
подъезды соседние, чтобы 
Булгаков и обычные жители 
друг другу не мешали.

- Мы сейчас, образно говоря, 
сидим на чемоданах, - жалуют­
ся сотрудники фонда. - Могли 
бы, скажем, сделать мемори­
альную комнату Булгакова, - 
мы знаем, как все при нем было. 
Но в любой момент, если нач­
нется реконструкция, нас высе­
лят отсюда на два года. И куда 
мы со всеми экспонатами де­
немся? Получается, что нам на­
до держать ком­
наты более-ме­

нее пустыми. Мы нежданно-не­
гаданно оказались в ловушке, 
из которой непонятно как вы­
бираться...

Не теряя времени даром, 
обитатели «нехорошей квар­
тиры» сделали косметический 
ремонт нескольких комнат. 
Теперь там проходят выставки 
молодых художников. В дру­
гой части квартиры - по-преж­
нему ободранные обои на сте­
нах, осыпающаяся штукатур­
ка, темная сетка деревянных 
потолочных перекрытий. Ког­
да по чердаку кто-то ходит, на 
проседающем потолке стано­

вое стены подъезда булгаковского дома 
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вятся видны большие трещи­
ны. В дожди крыша течет, и 
картины приходится прятать. 
Словом, как будто после бур­
ного веселья дьявольской сви­
ты здесь так никто и не появ­
лялся.

Хотя и в этом можно найти 
свою прелесть. Многие по­
клонники романа, обойдя 
квартиру, просят: «Только ни­
чего тут не меняйте, не ремон­
тируйте». Сотрудники фонда 
отшучиваются: «Ребята, ну да­
же тогда люди не жили так, 
как в этих комнатах».

Потихоньку накапливаются 
экспонаты для музея. В одной

В одной из комнат - низкое 
черное кожаное кресло. 
Кресло Воланда. И оно 
настолько «воландовское», 
что некоторые посетители 
ставят в тупик дежурного 
вопросами: «А правда, в этом 
кресле ОН сидел?»

из комнат - низкое 
черное кожаное 
кресло. Кресло 
Воланда. Его при­

нес какой-то 
художник. И 
оно действи­
тельно на­
столько «во­
ландовское», 
что некоторые

посетители ста­

вят в тупик Лешу-дежурного 
вопросами: «А правда, в этом 
кресле ОН сидел?»

В другой комнате - старин­
ный телефон. Прототип аппа­
рата, с которого, как гласит 
табличка, «на Никанора Ива­
новича накляузничал, в конце 
концов, Коровьев, подлец». В 
отверстии стены, пробитом из 
комнаты в коридор, живет не­
большой скелет. Под потол­
ком порхают червонцы. Са­
мую запущенную в смысле ре­
монта комнату оформляли те­
атральные художники: порт­
рет Булгакова с подписью 
«Мастер», много позолоты.

- Один из художников, - го­
ворит Леша, - называет эту 
комнату символом России или 
образом России. Много золота 
на дерьме. И показывает, где 
золото, а где - соответственно 
- гнилые потолки...

С января, когда здесь стал 
работать Леша, квартира от­
крывается не от случая к слу­
чаю, как раньше, а регулярно - 
по будням с 13 до 18. Вход бес­
платный. Проводя здесь целые 
дни, никакой чертовщины Ле­
ша в квартире не замечает. Но 
остаться здесь на ночь один он 
бы не рискнул.

Как рассказала мне Инна 
Мишина, секретарь фонда, 
что-то странное в квартире все 
же творится:

- Это не какая-то детская ми­
стика: что-то упало, что-то за­
шипело. Так тоже бывает, но 
это все ерунда. Я здесь с 1992 
года работаю. И наблюдала, 
что, когда человек приходит
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здесь Оывает, то если в нем есть 
какая-то червоточина, она так 
расцветает! Люди начинают та­
кие пакости творить, которых, 
как нам сначала казалось, у них 
и в мыслях не должно было 
быть! В этой квартире очень 
трудно быть стойким, должен 
быть какой-то внутренний 
стержень. И это при том, что 
мы же не брали сюда каких-то 
подонков или неизвестных бом­
жей. К нам приходят люди с 
именем...

Один такой перевоплотив­
шийся уже довел фонд Булгако­
ва до суда: задолжал от его име­
ни 50 тысяч долларов. А до это­
го, удивляются сотрудники 
фонда, казался вполне поря­
дочным человеком.

Правда, такие чертовски 
странные вещи - пропажи де­
нег, подложные кредиты и др. и 
пр. - случаются, как показыва­
ет криминальная хроника, не 
только в «нехорошей кварти­
ре», но и во вполне благополуч­
ных зданиях самых разных 
фирм.

- А наоборот бывает - что 
плохой с виду человек оказыва­
ется хорошим?

- Нет, не бывает. Это не та 
квартира. Она - «нехорошая». 
Здесь какие-то силы действи­
тельно играют людьми... И ведь 
все время западни! - пожалова­
лась Инна. - Вот сегодня здесь 
была лекция Мариэтты Чуда­
ковой, известного литературо­
веда. И у меня опять ни один из 
диктофонов не записал ее. Два 
диктофона, новые кассеты, 
разным людям дала... Случает­
ся масса таких вещей.

А может быть, несостояв- 
шийся ремонт дома - тоже из 
разряда чертовщины? Просто 
мистика какая-то - явных про­
тивников у музея вроде бы 
нет, но какие-то невидимые 
силы постоянно противятся 
его созданию.

Или все дело в том, что сего­
дня москвичи любят деньги 
еще сильнее, чем во времена 
Булгакова, и больше, чем са­
мого Булгакова?..

Марина ТРУБИЛИНА. 
Фото Ильи ПИТАЛЕВА.

КСТАТИ
В этом году роману «Масте) 

и Маргарита» исполняется 
лет.

То

ЧРЕЗВЫЧАЙКА

МАЛЬЧИК НА УЛИЦЕ

И ПРИТАЩИЛ ЕЕ 
В ШКОЛУ

Настоящую 80-миллимет- 
ровую мину времен Отечест­
венной войны обнаружили 
вчера в средней школе 
№1210 Северо-Западного ок­
руга Москвы.

Депо было утром. В округе 
сейчас каникулы, и учительница 
истории (а по совместительству 
- директор школьного Музея 
боевой славы) Клавдия Яровая 
решила навести порядок в экс­
понатах. Все-таки скоро май­
ские праздники.

Клавдия Дмитриевна расте­
рянно показывает на полку:

- Вот тут она стояла... Я пыль 
вытирала. Подняла ее - а она 
такая тяжелая! Я думала - мо­
жет, земля внутри. Заглянула с 
торца, а там металлом запаяно. 
Значит, настоящая...

Музей боевой славы сущест­
вует в школе с 1965 года. Музей 
уникальный - в свое время, в 
начале 90-х, по чьей-то бар­
ской прихоти все школьные му­
зеи такого толка были ликвиди­
рованы. Школа сохранила его 
тайком - помещение закрыли на 
ключ и сделали вид, что экспо­
наты уничтожены. Так, под­
польно, он просуществовал це­
лых пять лет.

Вещи здесь хранятся уни­
кальные. Все - подлинники: ка­
ски, противогазы, форма вре­
мен Великой Отечественной. 
Настоящие хлебные карточки и 
дневник пехотинца, в 41-м году 
под Москвой предвосхитившего 
подвиг Александра Матросова. 
Дети собирали экспонаты в по­
исковых экспедициях. Были в 
Бресте, Краснодоне, Закавка­
зье...

В музее есть все, кроме ору­
жия. Некогда присланная вла­
стями комиссия увезла все, что 
могло представлять хоть ка­
кую-то опасность: ржавые вин­
товки, патроны, снаряды...

В этом и заключается скан­
дал. Откуда взялась в школе 
мина, никто не знает.
- Мы просто не заметили, как 

она появилась. Знаете ведь, ка­
кая в школе круговерть...

Очевидно, мину принес кто- 
то из школьников. Скорее всего, 
нашел где-то на стройке, в лесу 
или на даче. Такие находки не 
редкость. Принес - да и поста­
вил рядом с металлическим 
футляром от пулеметных лент. 
И так она пришлась к месту, что 
никто не обратил на прибавле­
ние внимания.

...Сделав опасную находку, 
Клавдия Дмитриевна сразу по­
звонила в милицию. На всякий 
случай. Через полчаса саперы 
упаковали мину в специальный 
контейнер и снесли его вниз...

Сейчас в школе - разбор по­
летов. Директор ругается на ис­
торичку. Та обзванивает свой 
ученический актив. Вариантов, 
кто мог «дополнить» музейную 
коллекцию, немного. В истори­
ческом кружке - трое мальчи­
ков и восемь девочек. Осталь­
ным боевые подвиги по бараба­
ну. Единственное, что удалось 
пока установить,- мина появи­
лась где-то полтора месяца на­
зад...

По-хорошему волноваться 
школьным дамам было не из-за 
чего. Обследовав мину, саперы 
Московской военной коменда­
туры сделали вывод, что взор­
ваться она не могла. По причине 
отсутствия взрывателя. Могла, 
правда, загореться - если б 
кто-то бросил спичку. Но дире­
ктор переживает о другом. Му­
зей - гордость не только школы, 
а всего района. Сюда приходят 
экскурсии из соседних школ и 
ПТУ. А теперь из-за этой глупо­
сти бюрократы-чиновники мо­
гут снова его ликвидировать...

Ульяна СКОЙБЕДА.


