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В романе “Мастер и Маргарита’’ 
Михаил Афанасьевич Булгаков 
растревожил глубоко загнанное в 
обшарпанные подъезды, казенные 
конторы и прозаические комму­
налки подсознание большого горо­
да. Пробудившись, оно так и не за­
снуло снова. Булгаковский дом 
№ 10 по Большой Садовой после 
выхода книги превратился в под­
линное место паломничества. Вол­
нующееся море странных слов на 
стенах подъезда морочит голову 
не хуже фокусов воландовской 
свиты. Попробуй-ка сохранить яс­
ный ум. Иногда рябь лестничных 
граффити успокаивается, и на по­
верхность всплывают то философ­
ский вопрос о смысле жизни, обра­
щенный к Мастеру из далекого се­
годня, то озорной комментарий, то 
любовное послание, то чьи-то хищ­
ные профили, то грустные девичьи 
глаза, то наглый кошачий хвост. 
Помните, Маргариту поразило, как 
в передней обыкновенной москов­
ской квартиры может поместиться 
необыкновенная “бесконечная ле­
стница”. Спустя шестьдесят лет с 
момента завершения романа мы 
поражаемся тому же. И не только. 
Также тому, что сугубо московская 
квартирная метафизика лишила 
покоя жителя респектабельной 
Франции, молодого журналиста 
Марка Феликса.

Вот уже два года Феликс нахо­
дится под гипнотическим воздей­
ствием фантастической лестницы 
дома № 10. Регулярно ходит туда и 
фотографирует. Что? Сразу не от­
ветишь. Может, красивые узоры 
лестничных граффити. Может,

тайнопись оживших глав романа. 
Может, саму атмосферу булгаков­
ского мира... Как бы там ни было, 
пришло время поделиться своими 
впечатлениями. И Марк совместно 
с Французским культурным цент­
ром, ассоциацией “Золотая пчела” 
и Гильдией рекламных фотогра­
фов устроил выставку в РОСИЗО. 
Называется она “Нехорошая лест­
ница”.

“Нехорошая" - в смысле с чер­
товщинкой и крутежом. Каждого 
гостя встречала обаятельная, в ме­
ру ироничная и галантная волан- 
довская свита. Приглашала в зал. 
Благодаря художникам из студии 
“ПРО дизайн” и студии с вполне 
булгаковской аббревиатурой 
КУ-КУ/302 БИС он превратился в 
лабиринт из тонких ширм цвета ве­
черней мглы. Сквозь проемы-окна 
в ширмах за посетителями подгля­
дывала знаменитая лестница. Ше­
велились тени от перил, оживали 
изображенные на стенах персона­
жи, двигались мерцающие надпи­
си. Блуждание в закоулках “беско­
нечной” лестницы сопровождалось 
потусторонними шорохами, скрипа­
ми и вздохами. Фотографии Фелик­
са получились совершенно инфер­
нальными. Они впечатляют на­
столько, что, уверен, смогут стать 
лучшей за последнее время иллю­
страцией нового издания романа. 
Впрочем, в объективе Феликса са­
ма лестница становится романом. 
Романом о романе.
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