За Булгаковым следила жена?

МОСКВА, 3 января 1936 года. Глубокой ночью по Гоголевскому бульвару едет черный представительский "ЗИС". Он поворачивает направо и следует к дому 3 - 5 по улице Фурманова на Старом Арбате. Автомобиль останавливается у дома, которого сегодня уже нет. Из автомобиля выходит элегантная пара. Обоим немного за сорок: она - брюнетка, красавица, закутанная в меха, у него - аристократические черты лица, в глазу - монокль. Михаил Афанасьевич Булгаков и его жена Елена Сергеевна завершают вечер, начавшийся со спектакля в Большом театре, где они смотрели "Леди Макбет Мценского уезда" Шостаковича (через некоторое время Сталин запретит эту оперу). Из Большого пара направилась в Клуб мастеров: там они ужинали, танцевали фокстрот, играли в бильярд, беседовали с Шостаковичем. На машине, посланной заместителем директора Большого театра Яковом Леонтьевым, супругов отвезли домой.

В ТО ВРЕМЯ они вели светскую жизнь. Их часто приглашали в американское посольство на просмотры фильмов, конференции и банкеты: эта элегантная, интеллигентная пара всегда оказывалась в центре внимания. Они часто бывали во МХАТе. В знаменитом театре Станиславского и Немировича-Данченко, где в 20-е годы имел огромный успех спектакль "Дни Турбиных" по произведению, входящему в первый роман Булгакова "Белая гвардия", идут репетиции пьесы, посвященной Мольеру. Вскоре состоится премьера спектакля. Пьеса будет резко встречена официальной критикой и снята с показа: одно из многих унижений, отравлявших жизнь писателю и всякий раз возвращавших его к реальности. А красивая светская жизнь внезапно оборвется...

Спускается ночная тишь, и Михаил Афанасьевич садится за письменный стол. Из-под пера рождаются реальные и фантастические московские персонажи: дьяволы, обыватели, говорящие коты и Маргарита, прекрасная женщина, похожая на Елену, являющаяся главным действующим лицом романа, опубликованного только через 25 лет после смерти Булгакова. Действие этого романа разворачивается в другой квартире: в десятиэтажном доме на Большой Садовой, которая опоясывает центр Москвы кольцом садов. Там в 20-е годы Булгаков жил со своей второй женой. Но теперь в воображении автора в этой квартире живет сюрреалистическая банда во главе с дьяволом - Воландом.

Этот дом и сейчас продолжает оста- может оказаться зловещим: возмож-ваться культовым местом: у входа в но, жена Булгакова докладывала по-

здание барельеф, указывающий на его значимость для русской литературы XX века. На стенах лестниц, ведущих в квартиру, множество сделанных поклонниками надписей и рисунков, изображающих бессмертные образы Мастера и Маргариты.

Уже глубокая ночь, но писатель все еще за работой. Над ним витает ангел: прекрасная и сильная женщина. Быть может, не просто ангел? В 30-е годы она лишь вела дневник, изданный после ее смерти. Елена Сергеевна Булгакова, третья жена писателя, была той, что в трудные 30-е годы до самой его смерти в 1940м оставалась рядом. Преданная подруга с упорством и настойчивостью боролась за то, чтобы произведения ее мужа публиковались. Прежде всего - за "Мастера и Маргариту". Может, она была его гарантом в Кремле? Нежная надсмотрщица? Связующее звено между домом Булгакова и политической полицией?

Существует легенда о том, что Елена Сергеевна была любовницей Сталина. Но это еще не все. Мариетта Чудакова, известная исследовательница жизни и творчества писателя, в биографическом очерке, открывающем новый меридиан Булгакова, романы и рассказы, опубликованные издательством "Мондадори", так пишет о 36-м: "Иногда они подолгу никого не принимали. Власть в то время запрещала любые неконтролируемые контакты с иностранцами, прежде всего дипломатами. Вопрос о том, кто информировал органы, остается открытым, и ответ на него может оказаться зловещим: возможлиции Сталина о работе писателя". В ходе телефонного разговора

Мариетта Чудакова, находящаяся в Москве, говорит: "Конечно, Елена Булгакова должна была быть в определенной степени связана с органами. Ее присутствие рядом с писателем было гарантией. И это совсем не означало, что она скверно поступала по отношению к писателю. Совсем наоборот, таким образом она его спасала. В 30-е годы Булгаков мог исчезнуть в ходе чисток, как исчезали многие. Вполне вероятно, Елена Сергеевна еще до встречи с Булгаковым, в конце 20-х, имела контакты с НКВД. В 35 - 36-м годах было абсолютно невозможно принимать у себя дома иностранных дипломатов без наблюдателей из органов".

Ужасная реальность делает образ этой женщины еще более значимым и драматичным. Правомерно ли в таком случае сравнение Елены с Маргаритой?

"Да, - отвечает Чудакова, - Елена - прототип Маргариты. И Маргарита в романе связана с силами зла. Булгакова была женщиной без предрассудков. Я могу об этом говорить с уверенностью, потому что я была с ней знакома. Она была удивительной, сильной, интересной и очень корректной. Но она сама мне говорила: "Мариетта, чтобы Миша печатался, я отдамся любому". И это делает образ Булгаковой еще более сложным".

Возможно, именно с этим связана легенда о том, что Елена Булгакова была любовницей Сталина. "Эти гипотезы выдвигались не русскими исследователями, - уточняет Чудакова. - Но кто бы ни интересовался моим мнением на этот счет, я всегда отвечала: если бы вдруг возник подобный слух об Анне Ахматовой, я бы отмела его сразу, но так как речь шла о Елене Сергеевне, я бы ответила по-другому. Я бы сказала: если бы вдруг представилась возможность улучшить положение писателя, став любовницей Сталина, она бы не задумалась ни на минуту. В те времена многие женшины пошли бы на это. некоторые даже мечтали о связи со Сталиным".

Это даже нашло отражение в романе, "когда Азазелло выражает мнение о том, что многие москвички мечтают отдаться Воланду", уточняет Чудакова, многие годы проработавшая в отделе рукописей Московской библиотеки имени Ленина. В прошлом исследователи ломали голову над тем, кто стал прототипом Воланда. Некоторые думали, что Ленин, другие генерал, вернувшийся во главе белой армии спасать Россию. Но теперь совершенно ясно, что прообразом Воланда был Сталин.

"Булгаков хотел описать страну, куда уже пришел Сатана, - говорит Чудакова. - Воланд - это дьявол, но с течением лет возникает все больше ассоциаций с диктатором. Булгаков описывал конкретно то, что видел в свое время, и говорил: "В Страну Советов дьявол уже пришел, я его видел".

Однако у Булгакова, ненавидящего советскую систему, было свое сложное отношение к Сталину, он был очарован им. "Михаил Афанасьевич был консерватором, чувствительным к силе и власти. И это прекрасно видно в его "Жизни Мольера", где он описывает связь между Людовиком XIV и комедиографом: вполне вероятно, что Булгаков желал иметь такую же связь со Сталиным. Он видел в диктаторе самодержца, он понимал,

что не будет никакой демократии, и хотел показать в Короле-Солнце мецената и подсказать властителю, как добиться уважения и славы, заручившись поддержкой артистов.

В прошлом исследователи вели споры об антисемитизме Булгакова. Мариетта Чудакова была одной из первых, кто без лицемерия подощел к изучению этого вопроса: "Он был антисемитом, но лишь с политической, а не расистской точки зрения. Убийство еврея в финале "Белой гвардии" стало самой страшной и самой трагической страницей в описании Гражданской войны. Для Булгакова в то время евреи и белые офицеры были потенциальными жертвами социалистов и большевиков. Но когда он приехал в Москву, после победы большевиков в Гражданской войне, он понял, что евреи оказались среди победителей, а сам он может стать жертвой". Тем не менее, согласно дневниковым записям его жены, многие евреи-интеллектуалы бывали у него дома: "Конечно, половина его друзей были евреями".

"Le Stampa"



Смена - 7 чюли - 2000. (N144) с 5