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Даже если бы на Втором московском международ­
ном фестивале спектаклей одного актера была пока­
зана только эта постановка, праздник можно бы 
счесть состоявшимся, а Повиласа Вудриса — актера 
из Вильнюсского академического' театра — принять 
за символ, эталон того, что способен сделать один 
исполнитель.

Монодрама Альвидаса Баусиса «Ближе чем вда­
ли»,'видится идеальным материалом для подобного 
жанра, в то время как само зрелище равно привле­
кательно как для публики, так и для исследовате­
ля, заставляя вновь и вновь прокручивать в памяти 
действие в надежде разгадать секрет его магии. Во 
время просмотра для анализа лросто не было вре­
мени — каждый момент сценического существова­
ния радовал виртуозностью мастерства и непред­
сказуемостью, равно естественной и отделанной:

Из самых обыденных, житейских занятий внезапно 
возникали маленькие «стихотворения в прозе». Что­
бы, к примеру, развести костер, надо совершить 
массу забавных действий: превратить в очаг полую 
колоду, служившую до того ложем и креслом; на­
бросать туда собранного на берегу и мелко налом­
ленного сушняка; чиркнуть кремнем, высекая иск­
ру; долго раздувать тлеющие щепки, сдерживая 
текущие из глаз слезы и кашляя от едкого дыма; 
наконец — выйдя из терпения, схватить бамбуковую 
палку, служившую до того то удочкой, то дубинкой, 
то подзорной трубой, и через нее, напрягая щеки, 
вдохнуть жизнь в невидимое пламя.

И все это — в нетерпеливом ожидании предстоя­
щего завтрака, с тем более уморительным аппети­
том, что лакомое и очевидно деликатесное блюдо,

с такой тщательностью и удовольствием поджари­
ваемое на протянутой над костром палочке,— змея. 
Предварительно ловко «освежеванная», вывернутая 
наизнанку одним движением руки (мгновенная ил­
люзия при помощи растрепанной веревки). А перед 
тем, как вкусить результат вдохновенных трудов, 
искусный кулинар оглянется вокруг и, заметив зри­
телей и секунду помешкав, все же одним движением 
ладони пригласит желающих разделить с ним тра­
пезу.

Расхожая и часто звучавшая в официальных по­
здравлениях фраза «Я не знаю ни слова на литов­
ском (английском, французском и так далее) языке, 
но я все понял» — отбрасывается с раздражением. 
Хочется не только понять общий смысл, но прочув­
ствовать каждый нюанс, каждый поворот мысли, 
что без знания чужого наречия, увы, невозможно. 
Повилас Будрис играл на родном языке (первона­
чально в сопровождении синхрониста, но на втором 
представлении от перевода отказались — без науш­
ников он слишком мешал актеру и публике) и толь­
ко в самом конце прочел — знаком перехлестывания 
всех национальных и временных границ — на рус­
ском стихотворение Ли Бо.

МАЛОВЕДОМЫЙ
ШЕДЕВР

Когда берешь в руки программку и читаешь си­
нопсис — краткое и изящное изложение пьесы, по­
ражает сочетание философской глубины с тем ясным 
и простым, забавным и увлекательным, что проис­
ходит на сцене. Беседы с душами древних китай­
ских мудрецов — Конфуция, Лао Цзы — очень на­
поминают деревенские разговоры на завалинке. 
Только здесь—чтоб быть к небу поближе,— герой 
забирается на дерево, а устав кричать (далеко все- 
таки небо) и задирать голову, приспосабливает все 
тот же полый бамбук в качестве чуть хрипящего и 
не вполне надежного (что поделать — техника) пе­
реговорного устройства. Все сложные умозаключе­
ния и теоретические построения обретают у Будри- 
са теплую, земную основу.

Все начинается в 1580 году на берегу Желтого 
моря — и на сцене разбросаны куски дерева и кам­
ни, то грубо отшлифованные, то почти отполирован­
ные,— вода потрудилась по-разному. Главный ге­
рой — писатель (каюсь, мне неизвестный) У Чень 
Энь: Будрис выходит босиком в наброшенной на го­
лое тело хламиде явно восточного покроя, а концы 
завязанной под подбородком косынки в точности ре­
денькая старческая бородка. Писатель рассказывает 
о своей повести — превращении обезьяны в челове­
ка. Будрис обнажает коротко подстриженный череп, 
одеяние сползает с плеч, которые чуть притягивают­
ся к ушам, возникает примат, хвостом которого ока­
зывается веревка, подпоясывавшая рубище старика. 
Обезьяна ведет разговор с дровосеком — меняется 
не только пластика, мимика, ннтонацнн, но и ракурс 
и освещение: полная иллюзия двух актеров при 
внятности существования лишь одного.

Средства просты, все совершается на глазах: пал­
ка или канат превращаются в змею, «усек камня, 
подвешенный на веревке, ННДНТСЯ то луной, то дра­
коном — приемы заимствуются то у цирка, то 
у эстрады, танцы сменяются ШСТамн восточных еди­
ноборств; однако все выверено д© миллиметра — 
изобилие при скупости, Раскрытые ладеня с отстав­
ленными большими пальцами нрямыкают к лицу — 
рождается индийское божество, какнм ©й© помнится

по статуе храма. Чуть раздвигаются лежащие на ко­
ленях руки — рисуется объемистый живот самого 
Будды со знаменитым пупом, к которому стремятся 
указательные пальцы. Предметы оживляются и оче­
ловечиваются, тело и лицо трансформируются, за­
ставляя ахать от неожиданности и восхищения.

У талантливейшего Вудриса должен быть гени­
альный режиссер, который выдвинул на первый 
план не актера, но его мастерство, подчинив все 
рассказу о человеческой истории и человеческих воз­
можностях. Однако ч программке на месте имени 
постановщика значится та же фамилия — Повилас 
Будрис) Это кажется уже совершенной фантастикой: 
умение1 видеть самого себя со стороны, вычислить 
каждый ракурс, рассчитать смену ритмов, ни разу 
не наскучив и не повторившись. А тут еще и напро­
тив слова «художники» значится: Марюс Пускуни- 
гус и Повилас Будрис. ;

«Ближе чем вдали» — тот искомый случай, теат­
ральная сказка, невозможное чудо, при воспомина­
нии о котором завидуешь сам себе—я это видел! И 
еще раз горестно вздохнешь о несовершенстве орга­
низации фестиваля (основного, в отношении организа­
ции дополнительного «Фестиваля вокруг фестиваля» 
приходится говорить не о недостатках, но безобразии, 
вопиющем и бездарном). Ближайшие отечественные 
соперника Вудриса—Алексей Левинский и Алек­
сандр Филипенко,— выступали со старыми работа­
ми, но собирали намного больше зрителей. Вильнюс­
ский же шедевр, ставший блистающей кометой на 
тусклом театральном небе нынешнего сезона Моск­
вы. удалось увидеть немногим.
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