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Юозас Будрайтис:
Някрошюс научил меня 
дистанцироваться от образа, 
Вайтнус — играть со смертью

Татьяна Рассказова
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— В чем, по-вашему, секрет оглушитель­
ного успеха фильма «Никто не хотел уми­
рать», с которого по-настоящему началась ва­
ша кинокарьера? Мне кажется, если абстра­
гироваться от жанровых достоинств, литов­
цы смотрели его как картину о сопротивле­
нии, а цензура воспринимала как вполне ло­
яльный к тогдашней идеологии сюжет про ус­
тановление советской власти в Литве. Совер­
шенно не учитывая, что фамилия братьев, на 
которых опирается эта власть — Локисы, — 
ассоциируется с мифологическим образом 
медведя-оборотня, уничтожающего людей.

— Я не уверен, что Жалакявичюс имел в 
виду подобные ассоциации, тем более что в 
литовской мифологии с образом медведя 
мало что связано. Но он создал своеобраз­
ный жанр — кинобалладу, который обладал 
некоторой мифологической энергетикой. И 
к тому же собрал своеобразный актерский 
ансамбль, что послужило залогом большого 
успеха. Жалакявичюс ухитрился пройти по 
лезвию ножа, не впасть ни в безоговороч­
ное осуждение, ни в восхваление кого бы то 
ни было. Что касается моей работы в филь­
ме, то мой персонаж — почти мальчишка, 
он не занимает никакой политической по­
зиции и, например, стреляет в героя Том- 
куса только потому, что тот убил его брата.

Знаете, в те годы очень трудно было во 
всем разобраться, да и тем, кто уцелел во 
время войны, очень хотелось жить. Хотя от­
ношение к оккупации было однозначным, 
люди приспособились, народ выжил благо­
даря умению адаптироваться. Наверное, 
Литва вообще сохранилась в ходе истории 
именно в силу этого качества.

— Вы снимались в фильме по роману Йо- 
наса Авижюса «Потерянный кров», который 
рассказывал о войне и, если не ошибаюсь, о 
попытке уклонения от политического выбора 
между сотрудничеством с фашистами и сот­
рудничеством с подпольщиками-коммуниста­
ми. Фильм, правда, получился довольно дис­
тиллированным.

— Да, там все было предельно сбаланси­
рованно: с одной стороны красный Марюс, 
с другой — персонаж Адомайтиса, который 
пошел в полицейские, а между ними мой 
учитель Гедеминас: он пытался приспосо­
биться к обстоятельствам, не замаравшись 
кровью, не сменив убеждений. И в конце 
концов прозрел и принял определенную 
сторону.

— Да? Я плохо помню фильм, но почему-то 
думала, что он остался один, как прокажен­
ный, лишь лес распахнул ему свои объятия. 
Что довольно двусмысленно для сочинения (я 
имею в виду роман), удостоенного Ленинской 
премии. Но скажите, как сегодня относятся к 
Авижюсу соотечественники? Не кидают ли 
книги через ограду, как когда-то датчане Гам- 
суну?

— Видите ли, я придерживаюсь такого 
мнения, что искусство выше политики. Ес­
ли Гамсун принял идеологию фашистской 
Германии, так он мне интересен не этим, а 
своим творчеством.

— Но как вам кажется, интересен ли сей­
час своим творчеством Авижюс литовским чи­
тателям?

— А почему же неинтересен? Он ведь до­
вольно хороший прозаик.

— То есть его репутация осталась незыбле­
мой?

— У нас произошло расслоение общест­
ва, и разные люди относятся к искусству со­
ветского периода по-разному. Кстати, боль­
шинство диссидентов — член хельсинкской 
группы Томас Венцлова, Пяткус, который 
был сослан за свою деятельность в Сибирь, 
монсеньор Василяускас — имеют широкий 
взгляд на вещи. С другой стороны, есть быв­
шие диссиденты, которые относятся к ис­
кусству той поры непримиримо, полагая, 
что оно чуть ли не подлежит уничтожению. 
Но извините, что же, нам всем следовало 
исчезнуть, что ли? Хотя я это говорю, а вну­
три какой-то голосок все время твердит: «Но 
почему ты не разделил позицию того же 
Венцловы? Почему ничего не делал?» На­
верное, этот вопрос останется со мной на­
всегда. Я довольно хорошо жил, удачно сни­
мался, выезжал за границу. Меня это удов­
летворяло, я молчал.

— В конце концов человек так или иначе 
платит за любой выбор. Надо думать, вы ни­
кому не причиняли вреда?

— Не только не причинял вреда, но зани­
мал позицию добра, жил в соответствии с 
гуманными критериями. Я не состоял ни на 
службе у государства, ни в партии, а сущест­
вовал сам по себе. В силу профессии разъез­
жал по городам и странам и в какой-то мере 
ощущал себя принадлежащим к мировому 
культурному пространству — это давало 
большой заряд жизненной энергии, что мог 
о себе сказать далеко не каждый литовец: 
мы на пятьдесят лет выпали из мирового 
культурного процесса.

— С некоторых пор вы играете не только в 
кино, но и в театре, причем, не имея никакого 
актерского образования, дебютировали в Ка­
унасе сложнейшей ролью строителя Сольнеса 
в одноименной драме Ибсена. Скажите, ка­
кую тему вам тогда было важнее всего вы­
явить? Потребность художника уравняться в 
творческой силе с Богом? О чем ставил Вайт- 
кус: о победе Бога или о победе свободного 
художника?

— Я мало дискутировал с Вайткусом по 
поводу идеи: то ли он полностью мне дове­
рял, то ли понимал, что все равно будет по- 
моему. Когда я получил это предложение, 
то был сложившимся актером кино, нс удо­
влетворенным тем, что делаю, и возможно­
стями амплуа, которое мне прицепили кри­
тики. Они утверждали, что мое дело — иг­
рать людей замкнутых, сдержанных и не­
многословных. Признаться, было довольно 
мучительно сознавать, что мне предлагают, 
как правило, самый неблагополучный ма­
териал, а уж гут волей-неволей приходится 
работать сдержанно, иначе рискуешь впасть 
в чудовищную фальшь, Если б хоть раз мне 
попался сценарий такого класса, какой дос­
тается Джеку Николсону или Кевину Кост­
неру, не думаю, что выглядел бы намного 
хуже, Не таю, может , во мне говорит чрез­

мерное самомнение, но творческий человек 
без самомнения попросту профнепригоден.

Так вот, моя неудовлетворенность сна­
чала толкнула на высшие режиссерские кур­
сы, а потом и в театр. Причем поведению на 
сцене меня никто не учил: актеры, которые 
тогда со мной работали, стеснялись, не сме­
ли...

— А Вайткус?
— А Вайткус — педагог в общем-то нику­

дышный. Да он и не стремился учить — про­
сто наблюдал, что из этого получится.

— Но все же какого Сольнеса вам было 
важно сыграть? Победил он Бога или сам был 
им побежден?

— Понимаете, я не мог позволить себе 
ставить вопрос о богоборчестве.

— Но мне кажется, Ибсен его ставил.
— Он ставил, но я не был уверен, что до­

рос до уровня Ибсена, чтобы бросить вызов 
богу. По воспитанию, по отношению к себе, 
к людям, к категории греха я католик, хотя и 
не практикующий. Подняться на башню, 
преодолев страх высоты, и оставить там свой 
победительный венок — означало для Соль­
неса стремление к недостижимому, попыт­
ку преодоления законов природы и правил 
добропорядочного обывательского сущест­
вования. Эти вопросы и по сей день меня 
волнуют. Я не вижу смысла жизни вне пре­
одоления — в противном случае она выгля­
дит серой и бессмысленной.

— Да, но Сольнес был жестоко наказан: 
он же упал со своей башни и разбился.

— Он наказан за слабость. Будь он чуть 
сильней и решительней, то остался бы жив.

— Вы сказали, что Вайткус неважный пе­
дагог. А Някрошюс? В чем специфика ваших 
профессиональных взаимоотношений?

— Помимо того что Някрошюс просто 
гений, работа с ним исключительно полезна 
для развития, самовоспитания актера, со­
вершенствования актерских навыков. Няк­
рошюс — не специально, а в процессе репе­
тиций — научил меня понимать, что такое 
театр, и дистанцироваться от образа: вот я 
его создал, он действует, а я со стороны на­
блюдаю. Я наконец-то попал в настоящую 
актерскую школу.

У Вайткуса же привлекало другое: у него я 
шел от своего опыта, развивался не как ак­
тер-профессионал, но как личность, стре­
мясь держать в напряжении зал, шел на та­
кой риск и самоотдачу, которые временами 
почти равнялись гибели. Ведь если говорить 
о том же Ленине в «Синих конях на красной 
траве», это была нешуточная игра со смертью 
в буквальном, физическом смысле слова.

Не испытывая никакой особенной люб­
ви к этому историческому персонажу, в сво­
ем решении я выбрал опять-таки сольнесов- 
ский вариант: стремление к невероятному. 
Из благородных ли, честолюбивых или па­
раноидальных побуждений — это вопрос от­
дельный, но мой персонаж как бы карабка­
ется ввысь, к придуманному им идеалу. Он 
сконструировал государственную машину, 
которая ценой огромных усилий должна бы­
ла породить светоносную утопию. Но был 
низринут и раздавлен собственным соору­
жением. Причем чем больнее расшибся, тем 
фанатичнее вновь и вновь лезет вверх.

Кстати, я играл его довольно статичным 
— сидящим в инвалидном кресле. Он вста­
вал единственный раз, когда доказывал, буд­
то каждая кухарка может управлять государ­
ством. Мне говорили, что в этот момент в 
зале становилось жутковато-тревожно. 
Представляете, на сцене никого, только 
бюст Ленина да четырехметровая марионет­
ка — рабочий в красной рубахе, кепке и са­
погах, который умеет выкрикивать единст­
венную фразу: «Да здравствует советская 
власть!» Так вот Ленин, этот живой труп с 
белым высвеченным лицом и руками пара­
литика, поднимался и как бы надвигался на 
воображаемых оппонентов в зале, нависал 
над ними под углом в 45 градусов, постепен­
но начиная захлебываться собственной ре­
чью. Удивительно, что даже уже при пере­
стройке этот спектакль шел с неизменным 
аншлагом, и аплодисменты были такими, 
каких я, признаться, в литовском театре не 
слыхивал.

Так вот, после этого спектакля я всякий 
раз ощущал, что мой череп сжат незримым 
обручем. Казалось, кора головного мозга от­
деляется, происходят физиологические из­
менения, потому что заставить людей затаив 
дыхание слушать текст набивших оскомину 
передовиц - для этого нужно было выло­
житься.

Надо сказать, Вайткус создает все усло­
вия для физического самоуничтожения и 
оставляет тебя наедине с твоими амбиция­
ми, Хочешь пойти на риск игры со смертью 

-- иди, Он, кстати, сим большой максима­

лист. А в какой-то мере, наверное, 
энергетический вампир, к тому же 
ему интересно, умрешь ты или нет. 
Не знаю, почему я был такой ду­
рак, что рискнул. С другой стороны 
— хорошо: проверил себя. Мне же 
было интересно, мне нравился этот 
риск. Но я знаю, что за это придет­
ся ответить, нельзя безнаказанно 
стремиться к нарушению законов 
природы, все равно их не преодо­
леть, себя не переделать. Но если 
хоть изредка не пытаться, стано­
вится страшно скучно: как? и это 
все? столько-то ты и стоишь? Про 
меня в Каунасском театре ходил 
анекдот. Когда закончился первый 
мой спектакль и закрылся занавес, 
я как-то обескуражено произнес 
(причем мне казалось, что тихо, но 
все почему-то услышали): «Что — и 
все?» Было ощущение, будто... ну, 
не знаю... ты выплеснул полно­
стью, что имел, а мир... он не из­
менился. Хороший спектакль — и 
что с того?

— В «Трех сестрах» у Эймунтаса 
Някрошюса вы играете Соленого не 
мрачным мизантропом, а милым и 
обаятельным шутником. Который, 
кстати, приятно,отличается от Вер­
шинина и Тузенбаха тем, что не пре­
дается несносной болтовне о пре­
красной жизни, которая настанет че­
рез двести-триста лет, а просто ша­
лит, чудит и нежно любит Ирину, ко­

торой он тоже нравится.
— Да, вы правы, нам не хотелось делать 

Соленого суровым и мрачным букой. Няк­
рошюс продолжает меня убеждать, что он 
должен быть еще радостней, поэтичнее, да­
же романтичнее.

— А в чем суть его концепции в целом? Мне 
показалось, ваш спектакль о том, что люди не 
умеют жить без самообмана. Они утешают се­
бя фантазиями о спасительной силе труда и 
заслоняются от реальности романическими 
отношениями с офицером, поскольку «самые 
порядочные, самые благородные и воспитан­
ные люди — это военные». Поленница дров 
материализовала общую мечту сестер о на­
стоящем доме, о Москве, о душевном покое: в 
финале каждая строит вокруг себя склеп-ко­
лодец из рассыпавшихся бревен. Как бы из 
общей, но разрушившейся иллюзорной надеж­
ды — новые иллюзии, уже индивидуальные. 
То есть человек не в силах преодолеть собст­
венной природы и страха перед жизнью, он от 
них заслоняется — мне кажется, Някрошюс 
ставил об этом. Или я не права?

— Знаете, когда мы гастролировали в Ки­
еве, собрались на обсуждение, и Някрошю­
са спросили, что он хотел сказать спектак­
лем, а он ответил: «Н-ну... вы же видели». — 
«Как вам удалось сочинить такую необыч­
ную версию?» Он молчал-молчал, наконец 
произнес: «Думать надо». Так что формули­
ровать, о чем он ставил, я не берусь.

— Но этот финал с индивидуальными ко­
лодцами некоторые рецензенты восприняли 
как намек на восстановление независимости 
балтийских стран (которых тоже три, как и 
сестер) и на уход советской армии. (Я-то счи­
таю, что это чепуха, потому что тогда режис­
сер выглядит крайне непатриотично: сестры 
же страдают, расставаясь с милыми их серд­
цам военными.)

— Не думаю, что Някрошюс стал бы за­
ниматься такими частностями, тем более 
что тему ухода советской армии на материа­
ле «Трех сестер» уже актуализировали эс­
тонцы в Русском драматическом театре. 
Нет, его интересуют не столько обществен­
ные, сколько индивидуально-человеческие 
проблемы. Другое дело — я готов согласить­
ся, что в спектакле как бы слышатся отзвуки 
советского казарменного быта: мы-то еще 
помним, что каждый в этом замкнутом ми­
ре веселился как умел. То, что мы играем, 
сродни цирковому представлению, иначе не 
назовешь.

— Но рядом с клоунадой проступают зоны 
боли, которую обостряет именно контраст — 
цирк, шутовство. А что бы вы ответили на уп­
рек в антиинтеллигентской направленности 
спектакля?

— Я читал предположения об антирус­
ской. Что касается антиинтеллигентской... 
Отойдя от природы, от простой естествен­
ной жизни, погрузившись в пространство 
интеллектуальных ценностей и богемную 
среду, интеллигент приобретает черты не­
искренности, болезненного самолюбия, на­
чинает расценивать собственное существо­
вание как культурную миссию. Возможно, 
Някрошюс что-то такое и имел в виду.,

— А что касается антирусских интенций?
— Ну уж этого, извините меня, я вообще 

в спектакле не усматриваю. Насколько я 
знаю Эймунтаса, он любит русское искусст­
во, литературу (я убежден, что любить не оз­
начает не сметь интерпретировать), он здесь 
учился, в Москве у него много друзей — не 
могу себе представить, чтобы он угостил рус­
скую публику, так сказать, отравленной кот­
леткой. По-моему, причина подобного уп­
река в дефекте восприятия рецензента. Тем, 
кто углядел в спектакле антироссийскую на­
правленность, нужно лечиться.

— Что вы еще собираетесь сыграть в теат­
ре? Предложил ли Някрошюс новую работу?

— Признаться, меня не очень волнует во­
прос, буду ли занят в следующем спектак­
ле. Я удовлетворен тем, что уже состоялось: 
процесс был очень интересным. Я обнару­
жил, какое блаженство, скажем, молчать на 
сцене; во времена Вайткуса я и представить 
себе не мог, что простой человеческий палец 
или, допустим, спичка могут что-то значить 
и выглядеть необычайно выразительно. Во­
обще у Някрошюса много доброты и любви 
к человеку, в спектаклях это видно.

— Не сочетается ли любовь к абстрактно­
му человеку с жестокостью по отношению к 
конкретному актеру? Он суров на репетиции?

— Иногда суров. Но не хамски, а дели­
катно суров. Упорно суров. Не пропустит, 
если ему что-то не нравится. Предположим, 
сегодня может «не заметить», оставить тебя 
в покое. Но завтра обязательно к этому вер­
нется.

•


