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Опасный возраст 
трех богатырей

ПЕРСОНА
Три богатыря - так назвал ког­

да-то знаменитых литовских акте­
ров - Донатаса Баниониса, Реги- 
мантаса Адомайтиса и Юозаса Буд­
райтиса Андрей Миронов. Слава 
трех богатырей не умещалась в 
границах маленькой прибалтийс­
кой республики - их мужественные 
лица смотрели в объективы киноо­
ператоров большинства киносту­
дий Советского Союза.

Сегодня спрос на литовских ак­
теров в бывшем СССР ощутимо 
упал, Литва - заграница, ее со­
бственный кинематограф едва жив. 
Старший из богатырей, Банионис, 
по-прежнему играет в Паневежс- 
ком драматическом театре, сред­
ний - Адомайтис - актер Академи­
ческого театра в Вильнюсе, млад­
ший - Будрайтис - сделал крутой 
вираж: с декабря прошлого года он 
работает советником по культуре 
посольства Литовской республики 
в Москве.

Нюхач
Он позвонил мне сам. Предста­

вившись советником Литовского 
посольства Будрайтисом,поблаго­
дарил за заметку о концертах в Па­
ланге оркестра под управлением 
Саулюса Сондецкиса и предложил 
сотрудничать. Записав в конце до­
вольно долгой беседы номер теле­
фона, я поинтересовалась, как зо­
вут моего абонента. «Юозас», - до­
неслось с другого конца провода. И 
тут я поняла, с кем имею честь... 
«Опасный возраст»! Фильм, кото­
рый смотрела по меньшей мере 
десяток раз и по-прежнему стара­
юсь не пропустить: Фрейндлих - 
Будрайтис, семейная чета Лилии и 
Наркиса, муж -главный специалист 
парфюмерной фабрики, облада­
тель уникального носа, нюхач.

- Вы помните этот фильм? - ра­
дуется «нюхач».

Забыть? Как муж, входя в кух­
ню, где жена жарит яичницу, заты­
кает ноздри ватой? Как, проскаки­
вая мимо алкашей в подъезде, за­
крывает свой драгоценный нос 
шарфом? Как Петровка привлекает 
его в качестве эксперта и он с за­
вязанными глазами обнюхивает 
улики, по запаху духов указывая на 
виновного? Такие детали из моей 
памяти не вываливаются, в замет­
ке о парфюмерной фабрике я даже 
ссылалась на экранного героя Буд­
райтиса. Правда, парфюмеры «Но­
вой зари» в один голос твердили, 
что фокусы нюхача - полная ерун­
да.

- Юозас, кто сказал вам, что 
надо затыкать ноздри, чтобы не 
было посторонних оглушающих за-, 
пахов? (Наша беседа происходит 
уже в посольстве Литвы)

- Я с парфюмерами не консуль­
тировался, может, к счастью, а мо­
жет, и нет - вдруг познал бы что- 
либо более тонкое, уловил ауру, 
какие-то таинственные моменты, 
хотя не очень в это верю, а вот ког­
да прочитал книгу австрийского 
писателя Патрика Сюскинда 
«Духи», где очень интересно опи­
сан феномен обонятельной спо­
собности человека, понял, что про­
махнулся, не познакомившись с 
ней раньше, но актерская интуи­
ция, наверное, иногда подсказыва- 
етвещи, которые как бы и нереаль­
ны, а парфюмеру просто смешны, 
но что такое для меня искусство? 
Возможность преобразить жизнь, 
подчеркнуть то, что будет более 
всего запоминаться, иметь эмоци­
ональное воздействие, и мне пока­
залось, что, если стану все время 
лишь однообразно тянуть носом, 
зритель не запомнит никаких дета­
лей. Вата в носу появилась совер­
шенно случайно, когда мы разыг­
рывали сцену на кухне. Взбрело в 
голову - и заткнул'нос, и эта ма­
ленькая деталь начала работать во 
всем фильме. Знаете, бывает, ког­
да уже после просматриваешь кар­
тину, почти всегда хочется что-то 
поправить, что-то изменить, но тут, 
признаюсь, я не нашел, как сделать 
лучше, мне кажется, что это мини­
мум и точно.

После этой роли Будрайтиса 
очень полюбили цыгане. Они не­
пременно узнают его на улице и 
суют под нос какие-то пузыречки и 
бутылочки. Однажды на Белорус­
ском вокзале целый табор устре­
мился за актером, но тот прибавил 
ходу и успел вскочить в свой вагон, 
однако кочевое племя не отстава­
ло, в окно тянулись руки с банками- 
склянками: понюхай, золотой!

Режиссеры 
бывали разные

Слившийся с Будрайтисом ки­
нематографический образ сдер­
жанного и немногословного чело­
века, в общем-то, устраивал его, 
потому что оставлял простор твор­
ческой фантазии. Например, играя 
в «Блокаде» адъютанта Гитлера, он 
пошел значительно дальше очер­
ченного сценарием, что понрави­
лось автору романа Александру Ма­
ковскому и оказалось неплохо для 
фильма.

Старался ли он поправить ре­
жиссера, если была возможность?

- Не старался, но всегда нахо­
дил маленькую хитрость проталки­
вать свое, соглашаясь с режиссе­
ром. Ведь они же разные бывают: 
когда умный - ему объясняешь, он 
понимает, соглашается, а когда не 
слишком умный... его распирает 
спесь, что он режиссер, и не тер­
пит, когда поправляют, но я все 
равно находил способ свернуть в 
сторонку. Попадались режиссеры, 
которые обстругивали палочку во 
время съемок дублей и не замеча­
ли, что и дубли другие, и игра со­
всем нета. Мастера -другоедело, 
они выше всяких размышлений, 
например, Витаутас Жалакявичус,

с которым не очень-то и поспо­
ришь, с ним можно только догово­
риться. Очень бережно обращался 
с актерами Григорий Наумович 
Чухрай. Или Гоигорий Михайлович 
Козинцев. Я играл французского 
короля в «Короле Лире». Неболь­
шая роль, но она так запала мне в 
память, что никогда не сотрется. 
Наверное, дело тут в режиссере: 
Григорий Михайлович был такой 
тонкий человек, что шлейф наших 
отношений тянулся долго; он каж­
дый год, до самой своей смерти, 
присылал мне новогодние открыт­
ки. Казалось бы, ну зачем ему, та­
кому знаменитому, писать поз­
дравления какому-то актеру, кото­
рый сыграл мизерную роль? И как 
он помнил об этом?

В среднем он снимался в двух­
трех фильмах ежегодно. Удалось ли 
при такой напряженной жизни по­
работать в театре?

- Я ведь долго считал себя ди­
летантом в актерском деле, -оша­
рашивает Будрайтис - Первую 
свою роль в фильме «НиКто не хо­
тел умирать» я играл, учась на 
третьем курсе юридического фа­
культета Вильнюсского универси­
тета. Получил диплом специалиста 
уголовного права, но у меня и мыс­
ли не возникало вернуться в юрис­
пруденцию. Работа в кино стала 
образом жизни: встречи, поездки - 
это все мне очень нравилось, я су­
ществовал так, как хотел, может 
быть, даже в ущерб своей семье. О 
театре всерьез не помышлял, хотя 
были попытки прийти на сцену: 
меня приглашали и в молодежный, 
и в академический, и даже знаме­
нитый режиссер Мильтинис звал к 
себе в Паневежис, но это только до 
порога - от порога я сразу бросал­
ся в сторону и бежал как можно 
скорее подальше. Не знаю даже, 
что меня так отпугивало: может 
быть, страх встречи со зрителем в 
зале, может быть, страх держать 
текст, а кроме того, я видел, как 
разрываются актеры, совмещав­
шие работу в кино и театре, - они 
жили в бесконечных заботах. Мне 
казалось, это так скучно, монотон­
но и так ограничивает человечес­
кую личность, что согласиться на 
это по доброй воле... Тем более 
погрузиться в этот микроклимат, 
находиться постоянно в замкнутом 
пространстве, коллективе, где 
свои интриги. ..в общем, я не хотел 
даже думать об этом. В кино со­
всем другое дело: приехал, сегод­
ня снялся, завтра снялся, здрав­
ствуйте, ребята, прощайте до сле­
дующего раза. Я был абсолютно 
независим: ни штатной работы, ни 
рабочего места, даже трудовой 
книжки не завел! По советским за­
конам меня могли смело зачис­
лить... (Будрайтис напрягается, 
подыскивая в русском языке 
подходящее слово) ...в тунеяд­
цы!

И все же театр пришел в мою 
жизнь: шесть лет я проработал в 
Каунасском театре и задержался 
так долго лишь потому, что хит­
рость имел: жил в Вильнюсе, в ста 
километрах. Приехал - отыграл - 
был таков. Вдогонку кто-то крик­
нет, что тот дурак или этот, я рукой 
помахал - и привет. Так мне удава­
лось стоять в сторонке от всяких 
группировок. Терпеть этого не ' 
могу, живу сам по себе - таков мой 
характер.

Хронический
жемайтис

- так называет уроженцев северо- 
западной Литвы - Жемайтии моя 
знакомая, пожилая литовка пани 
Лена, в прошлом медсестра. Ее ди­
агноз основывается на некоторых 
неискоренимых чертах националь­
ного характера жемайтийцев, 
сформировавшегося во вражде с 
крестоносцами, в тяжелой работе 
на земле и в холодном море, а так­
же их специфического говора. Ма­
ленькая страна Литва, но вот пара­
докс: все четыре части ее - Жемай- 
тия, Аукштайтия, Сувалкия и Дзукия
- во многом разнятся, что дает ли­
товцам богатую пищу для анекдо­
тов про самих себя.

- Это мы, жемайтийцы, настоя­

щие литовцы, - приосанивается, 
подмигивая, уроженец жемай- 
тийского села Юозас Будрай­
тис. - Знаете сказку, как черт за­
сунул в мешок жемайтиса, аук- 
штайтиса и дзукаса ? Принес их на 
берег озера, хочет топить. Говорит: 
выходите по одному. Аукштайтис 
вышел, дзукас вышел, а жемайтис 
- нет. Почему не выходишь, интере­
суется черт. Молчание. Черт снова 
спрашивает. Жемайтис долго 
молчит, потом, наконец, отвечает: 
кто меня сюда засунул, тот пусть и 
вытаскивает.

Моя жена всегда говорит: он 
молчит, молчит, а сделает все рав­
но по-своему. Акцента жемайтий- 
ского у меня, конечно, давно нет, но 
по характеру - типичный жемайтис. 
В детях моих этого уже не найдешь.

Никто не хотел
умирать

Он родился в многодетной 
крестьянской семье в тот год, ког­
да маленькая Литва, зажатая меж­
ду двумя тираниями - гитлеровской 
и сталинской - стала называться 
советской. В следующем, 1941-м, 
в Сибирь был отправлен первый 
эшелон с классово чуждыми и не­
лояльными новому режиму эле­
ментами - началось выполнение 
сталинского плана депортации ли­
товцев. Через неделю.Г итлер напал 
на Советский Союз. Горько выво­
дить на бумаге, но это факт: от ис­
требления маленький народ спас­
ла война.

В 1944-м, когда фашисты отка­
тились с литовской территории, 
репрессии возобновились. Телячьи 
вагоны, набитые семьями с малы­
ми детьми, покатили на восток; 
многим не суждено было доехать 
до берегов Ангары. Мне не раз при­
ходилось беседовать с людьми, не 
по своей охоте пожившими в Сиби­
ри; большинство из них добрым 
словом поминали иркутских 
крестьян, не давших погибнуть без 
угла и куска хлеба. Иезуитский ре­
жим убивал - люди спасали.

В Литве все происходило так 
же, как чуть раньше в России: спис­
ки составляли лодыри, которым хо­
рошие хозяева мозолили глаза. В 
семье Будрайтисов бездельников 
неводилось:

Они попали в черный список, но 
нашелся человек, который предуп­
редил: либо этой ночью, либо сле­
дующей. Отец решил, что пора на 
время исчезнуть. Юозас помнит, 
как они скитались по каким-то са­
дам и огородам, зимой перебива­
лись по родственникам. Родной 
брат отца перед наступлением со­
ветской армии успел убежать на 
Запад, а отец Юозаса со всем се­
мейством вернулся от границы: 
будь что будет, но умирать надо на 
родине, решил упрямый жемайти- 
ец.

В Литве не вдруг найдешь 
семью, которую так или иначе не 
задело Красным колесом. Отве­
том на террор стало сопротивле­
ние или, как говорят здесь, резис- 
тенция. Не желавшие подчинить­
ся советскому режиму сформиро­
вали повстанческие отряды - их 
называли лесными братьями. Эти 
трагические события истории ли­
товского народа отражены в про­
гремевшем на весь мир 30 лет на­
зад фильме Витаутаса Жалакяви­
чуса «Никто не хотел умирать». 
Премьера в Москве прошла три­
умфально: режиссера и актеров 
потрясенные зрители вынесли из 
зала на руках,

- Юозас, как удалось в совет­
ское время, когда вымарывалось 
все, что могло пролить свет на ре­
альные факты, снять такой правди­
вый фильм?

- Определенный камуфляж там 
все-таки есть - без него невозмож­
но было обойтись. Камуфляж и 
спас: все было построено в карти­
не так умно и хитро, что восприни­
малось как череда бесконечных 
приключений. Получился своего 
рода вестерн, боевик; игрушка, ко­
торую никто еще советскому об­
ществу не давал: стреляют-стреля- 
ют, а кто кого - попробуй разбе­
рись. Большинство зрителей ог­

ромной страны и не знало, кто та­
кие лесные братья, обыкновенный 
человек не вникал в историю и фи­
лософию - для него фильм был 
приключенческим, и не более того. 
Режиссеру удались очень тонкие 
моменты, ну, например, когда уби­
вают вождя лесных братьев, он 
прижимает руку к сердцу со слова­
ми: «Ты не знаешь, как больно!» 
(Будрайтис закладывает руку 
за левый борт пиджака, в гла­
зах тоска). Рядовой зритель вос­
принимает это чисто физиологи­
чески, подтекст был ясен только 
интеллектуалу: почему такая боль? 
не потому ли, что он боролся, а его 
убили не ко времени, и он должен 
умереть, оставив Литву несвобод­
ной? Причем, эпизод сделан очень 
благородно, без тени злорадства: 
так тебе, бандиту, и надо! Он уми­
рает красиво - красивый человек в 
красивой форме. Мой герой, млад­
ший из семьи Локисов, убиваеъ» 
пришельца из леса не по полити­
ческим соображениям, а лишь по­
тому, что тот убил его брата. Ведь 
когда в ту пору стучали в дверь, ни­
кто не знал, что будет - погладят 
тебя по голове или ударят по ней, 
деревенские жители испытали это 
на себе очень остро.

Активное сопротивление про­
должалось до 1952 года. Фанати­
ки сидели по лесам до последне­
го, это были поразительные люди 
- они находили силы сопротив­
ляться официальной советской 
власти, не получая никакого под­
крепления. Постепенно движение 
лесных братьев выдохлось, пото­
му что люди в массе своей не мо­
гут поступать так, как герой одно­
го красивого предания, который, 
защищая замок, пошел в костер, 
но и врагов успел сжечь. Это эпос, 
он может являться героическим 
ориентиром, однако в реальнос­
ти иначе - ты должен выжить, в 
первую очередь покормить детей, 
защитить их от холода. Абсолют­
ное большинство в таких ситуаци­
ях думает: ну зачем я пойду на 
смерть, когда еще можно жить? 
Люди в Литве мало-помалу при­
способились к новым условиям, 
жили, творили, накопили кое-что 
в культурном слое. г»,

Ухмылки слабы
- Вы сказали, что в России вас 

помнят лучше, чем в Литве...
- В Литве это как-то само со­

бой: идет Будрайтис. Ну, идет. Вон 
там стоит тумба - она стоит сто лет, 
ее никто не замечает. В России за­
мечают. Наверное, потому, что 
редко встретишь знакомое лицо в 
такой массе народа. Недавно я по­
казывал в передаче «Смак», как го­
товить национальное литовское 
блюдо - цеппелины. С тех пор иног­
да останавливают на улице и про­
сят повторить рецепт.

Хотя я всегда делал работу, ко­
торая и должна быть узнаваема, 
мне эта узнаваемость не нрави­
лась и очень мешала, потому что не 
позволяла жить так, как хочется. Я 
свободный человек, мне хочется, 

опустим, сесть на тротуар, мне 
равится старое шмутье, что-ни­

будь обношенное, так мне комфор­
тно, но тут же слышишь осуждение.
А какое ваше дело? Мне так нра­
вится.

Вираж судьбы
был для него неожиданным. Стать 
официальным посольским работ­
ником, если никогда нигде не слу­
жил, сроду не был начальником?

- Я всегда был свободным че­
ловеком; кошка, которая гуляет 
сама по себе (или кот?).Но в дан­
ном случае у меня есть оправда­
тельные аргументы: в России 
меня знают, и это очень важно; 
здесь живет много моих друзей и 
знакомых. И, наконец, надо пока­
зать России образцы литовского 
искусства, чтобы Россия видела, 
что Литва развивается, что по- 
прежнему культура ее высока. Ре­
шил, что этот мостик между наши­
ми странами мне удастся легче 
перекинуть, чем кому-либо друго­
му. Все равно я не снимаюсь те­
перь, значит, я не удел, так да­
вайте я другое дело буду делать 
и для общества, и для себя. ■

Это трудоемкая и долгосроч­
ная работа, которая идет медлен­
ными шагами, тем более что у нас 
пока нет межправительственного 
договора в области культуры, но 
постепенно, по маленькому ша­
жочку все наладится. Что форми­
рует культурные связи? Только 
люди, и на мою радость я нашел 
связующее звено, которое мне 
интересно, - это Юргис Балтру­
шайтис, который был послом до­
военной Литвы в России: дипло­
мат, поэт-символист, представи­
тель Серебряного века. Его свя­
зи с российскими деятелями' 
культуры были очень тесными. 
Можно восстановить тот же ряд: 
например, Балтрушайтис и Скря­
бин, Балтрушайтис и Блок, Бал­
трушайтис и Брюсов. Очень лю­
бил Литву Михаил Чехов, другие 
актеры. Видите, воссоздается це­
лый век тесных культурных свя­
зей, обменов.

Свой первый отпуск диплома­
тического работника Будрайтис 
посвятил игре в спектакле «Три 
сестры», блистательно постав­
ленном Эймунтуосом Некрошю- 
сом. Весь июнь труппа колесила 
по Европе и даже показала Чехо­
ва в Колумбии. Успех у зрителей 
был ошеломляющим. Иногда со­
ветник по культуре берет в по­
сольстве тайм-аут, чтобы сыграть 
спектакль в родной Литве. Такая 
жизнь ему нравится. 1

Елена СУББОТИНА.
Фото Валерия СКОКОВА.


