
V
I0

 ко
я 1

97
0,

 
«И

та
л»

ОДНАЖДЫ я уходил из дому 
по какому-то делу. Нужно 
было торопиться, не опоздать. 

Я надел пальто и вдруг остановил­
ся в прихожей. По радію неожидан­
но зазвенел знаменитый голос Ба­
бановой. И я не смог уйти, так и 
простоял, пока не кончилась пере­
дача. Уйти было невозможно. Дело­
вое свидание не состоялось. Дело 
должно было уступить место сказ­
ке, поэзии, чуду. Это была утренняя 
детская передача, Бабанова читала 
сказку О. Уайльда «Соловей и ро­
за». Утро стало абсолютно счаст­
ливым. Я стоял, забыв про все де­
ла, и, затаив дыхание, боясь про­
пустить хотя бы единый звук, слу­
шал этот неправдоподобно прек­
расный бабановскип голос.

В передаче звучали скрипка, ар­
фа, свист имитировал трели и щел­
канье соловья, но все это казалось 
ненужным, куда менее музыкаль­
ным, чем интонации Бабановой. 
Ибо человеческое волнение, чело­
веческая мысль, боль, мечта находи­
ли свое выражение в удивительных 
звучаниях голоса, звенящего сереб­
ряной нотой неповторимой чистоты 
и нежности. Я думал: как может 
стать человеческий голос таким со­
вершенным инструментом, напоми­
нающим Звуки старинных клавеси­
нов и музыкальных шкатулок, ду­
мал, как могут родиться в человече­
ском горле, нет, в человеческом 
•ердце такие вздрагивающие пере- 
івоны хрустальных колокольчиков? 
Волшебная «колоратура», редкост­
ный тембр бабановского голоса, че­
канное и в то же время легкое 
произношение, ее удивительная ар­
тикуляция доставляли огромное на­
слаждение.

Артистическое творчество 
Бабановой — неповторимое и 
замечательное явление наше­

го искусства.
Созданные ею образы Тани в од­

ноименной пьесе А. Арбузова, Ан- 
ки и Маши в пьесах Н. Погодина, 
Джульетты, Дианы и другие вошли 
в историю советского театра, о них 
написано во многих статьях и кни­
гах.

О работах Бабановой на радио 
никогда не писали, а между тем 
благодаря нм ее творчество стало 
доступным даже тем, кто не имел 
возможности увидеть ее на сцене. 
Эти выступления принесли ей лю­
бовь многих тысяч радиослушате­
лей, благодарных за встречу с боль­
шим и светлым искусством.

Слушая речь Бабановой, я вспо­
минал виденную мной в Эрмитаже 
серебряную филигрань —чудесное 
произведение искусства, легкое, 
тонное кружево из серебра.

Но ведь все дело в том, что это 
техническое мастерство, эта почти 
«вокальная» точность согрета огром­
ным волнением, выражает грацию 
простых и безупречно искренних 
движений человеческой души, 

к, Я часто вспоминал о том, нак ос­
тановил меня в то утро голос Баба­
новой, мне было известно, что она 
участвовала во многих радиопере­
дачах. Некоторые из них доводи­
лось слушать. И мне захотелось на­
писать о работах Бабановой на ра­
дио, я решил прослушать все ее за­
писи. Их оказалось очень много, 
целые километры, бесконечные ру­
лоны пленки.

Несколько дней с утр^ до вечера 
я слушал эти записи. Это были вол­
шебные дни, когда голос актрисы 
вершил чудеса, вел меня в особый 
мир, кан в тот сказочный хрусталь­
ный .дворец, о котором рассказывает 
сыну герой чеховског-;- рассказа, ко­
торый читает Бабангаа. Все переда­
чи, роли, рассказы, сказки соединя­
лись в единый огромный монолог, 
своеобразную поэтическую исповедь 
актрисы. Я слушал передачу за пе­
редачей и мне казалось, что меня 
лукаво и вкрадчиво, нежно и требо­
вательно «уговаривают» быть 
лучше, доверчивее, добрее. Как всег­
да, эта встреча с большим искусст­
вом была радостью какого-то ду­
шевного очищения.

Звучали записи разных лет и сре­
ди них совсем недавние. Но голос 
Бабановой не подвластен времени, 
годам, усталости.

ЕСТЬ великое чудо искусства— 
дар немеркнущей юности. 
Смешные и трогательные де­

вочки Бабановой, ее маленькие 
принцы, звездные и обыкновенные 
мальчики по-прежнему неподдельны 
в своей наивной и мудрой детско­
сти.

Многие передачи Бабановой —• 
для детей и о детях. Это прежде 
всего сказки. Знаменитый «Оле- 
лук-ойе» Андерсена. «Добрый ве­
чер, Гнальмар, я принес тебе сказ­
ку»,—торжественно и чуть-чуть хит­
ро произносит Бабанова с какой-то 
непререкаемой, не терпящей возра­
жений уверенностью в том, что все 
сказочные чудеса существуют и ни­
кто не посмеет в них усомниться. В 
словах Оле-лук-ойе. в его песенке 
оживает душа сказки, воздушная, 
нежная, но и очень требовательная, 
непреклонная в своей требователь­
ности.

Читая другую сказку Андерсена, 
«Ель», Бабанова создает сложную 
и тщательно разработанную музы­
кальную партитуру веши. Это це­
лый спектакль со множеством дейст­
вующих лиц, даже прелестных «мас­
совых сцен» — легкие, «порхаю­
щие» интонации актрисы рисуют 
стайку припрыгивающих воробьев, 
смешное хихиканье и писк любопыт­
ных мышат, изображает их забав- 
ную возню, веселые голоса детей, 
аукающих в лесу, каким-то непо­
нятным образом создают радостную

картину солнечного летнего дня.
Но главное — история самой 

Ели, в которой Бабанова находит 
удивительный сплав наивности с 
горькой иронией. Ведь речь идет о 
суетности, мишуре, об обмане тще­
славной мечты.

Бабанова и в других своих рабо­
тах возвращается к теме суетности, 
пустой, вздорной гордыни, жестоко 
наказанной надменности. Она изоб­
ражает тщеславие забавно и беспо­
щадно. В «Звездном мальчике» 
О. Уайльда чистота бабановского 
голоса кажется холодной, он зву­
чит отрывисто и властно, как коло­
кольчик, на звон которого должны 
сбежаться слуги. Прекрасный маль­
чик действительно убежден, что все 
люди должны служить ему, прекло­
ниться перед его красотой. Но за­
то как трогает потом уже не побед­
но звенящий, а убитый, дрожащий 
от стыда и горя голос мальчика, 
узнавшего унижение и боль. Он
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плачет горько и безутешно, как уме­
ют плакать только дети.

И в нанайской сказке «Айога» 
капризный голосок красивой девоч­
ки пост песенку самоупоения, неж­
нейшей любви к самой себе. Но по­
степенно стеклянный голосочек на­
чинает дрожать от слез обиды. 
«Красивая я», —твердит Айога уп­
рямо. беспомощно и раздраженно. 
А когда злоба овладевает ее глу­
пенькой душой, девочка превра­
щается в чванливую гусыню. 
«Айога-га-га-га» — звучит над озе­
ром ее обиженное кряканье. «Серую 
шейку» Мамина-^Сибиряка Бабанова 
читает совсем по-другому, чем ан­
дерсеновскую «Ель». Это русская 
сказка, в ней ощущаешь дыхание 
быта, русской зимы, деревни, все 
образы словно плотнее, юмор про­
стодушнее. И изящество Бабановой 
здесь другое — это изящество аб­
солютной простоты.

В этой сказке речь тоже идет об 
очень серьезных вещах. Об одино­
честве, о невысказанной боли поки­
нутости, о стойкости. Великолепна 
в изображении Бабановой лиса — 
образ беспощадной, хищной ласко­
вости. «Я тебя все равно съем», — 
говорит лиса Серой шейке сочувст­
венно, даже чуть грустно — ничего, 
мол, не поделаешь, как ни жаль, а 
придется съесть. С чудесным юмо­
ром передает Бабанова хитрые раз­
мышления старика, решившего 
скрыть от старухи, что он упустил 
лису.

В «Маленьком принце» Экзюпери 
Бабанова раскрывает тему Счастли­
во-грустного, недоуменно-раздумчи- 
вого постижения мира, тайну веч­
ных, как сама жизнь, ребячвих 
«почему?».

Сцену Принца с Розой актриса 
играет одна, но это живой диалог 
двух необычных существ, настоя­
щий шедевр тончайших контрастов 

■— стеклянная ломкость, каприз 
«кружевных» интонаций Розы и за­
дыхающийся, благоговейно-горест­
ный шепот потрясенного, влюблен­
ного сердца принца.

Когда слушаешь Бабанову, в во­
ображении возникает все очарова­
ние трогательной детскости, видишь 
перед собой это «хрупкое сокрови­
ще», веришь, что «на нашей земле 
не было ничего более хрупкого».

«Суок, умрите», — говорит док­
тор Гаспар отважной девочке, изоб­
ражающей куклу наследника Тутти. 
«Сейчас», — отвечает Бабанова ти­
хонько и спокойно, лукаво и дело­
вито. И в одном этом слове возни­
кает образ смышленой и смелой 
героини «Трех толстяков» Ю. Оле- 
ши.

Когда Суок кончает свою песен­
ку во дворце Трех толстяков, какая- 
то придворная дама восхищенно 
произносит: «Она поет, как ан­
гел!». И я уверен, что каждый, кто 
сидит в это время у радиоприемни­
ка, готов сказать то же самое.

Бабанова поет во многих переда­
чах — поет ее Маленький принц, 
Звездный мальчик, девочка Айога, 
Суон. Оле-лѵк-ойе, крошка Доррит... 
Песенни Бабановой — это сокровен­
ная лирическая «музыка души», как 
бы музыкальная кульминация, му­
зыкальное «зерно» роли. Она поет 
по-своему очень искусно и вместе 
с тем так' непосредственно, ласко­
во и наивно, как девчонка, баюкаю­
щая непослушную или огорченную 
кунлу. Слушая эти журчащие песен­
ни, этот вибрирующий голосок, нель­
зя не затихнуть, не улыбнуться, не 
потеплеть сердцем.

НЕКОТОРЫЕ сказочные обра­
зы Бабановой очень’сложны 
и многозначны. Такова ее Хо­

зяйка Медной горы из передачи по 
сказам Бажова. В этой роли пора­
жает ее смех—мелкорассыпающий- 
ся, словно бисерный. То и дело она 
посмеивается, озорно и загадочно. 
От избытка внутренней силы, от то­

го, что все знает и все может.
Бабанова создает очень противо­

речивый характер — ее Хозяйка 
добра и строптива, мудра и свое­
нравна, непоколебима и изменчива. 
Она манит и предостерегает, заво­
раживает и насмехается, зовет и 
честно предупреждает об опасности. 
С Северьяном она говорит неумо­
лимо, но не зло, а скорее с груст­
ным чувством легкой брезгливости 
к его трусости и подлости.

В этой роли неуловимо меняется 
говор Бабановой, становится чуть 
более бытовым, простонародным. 
Вкрадчивость ее интонаций кажет­
ся чуть угрожающей, испытующей, 
даже в лукавстве ее есть что-то 
грозное.

Но самое интересное наступает 
тогда, когда в голосе этого власт­
ного, насмешливого, неприступного 
существа начинают звучать любовь 
и скрытая боль, неподдельное че­
ловеческое горе. Она плачет, когда

Данила уходит от нее, но- говорит 
ему с горькой усмешкой: «Что 
каменной сделается...».

Неповторимый голос Бабановой 
узнаешь сразу, как только она про­
износит несколько первых! слов ро­
ли. Но этот голос рисует совсем 
разные характеры.

Если девочка Суок из «Трех тол­
стяков» ведет опасную игру, от ко­
торой тревожно и сладко замирает 
ее сердце, если она вся захвачена 
азартом сказочного приключения, 
го Бекки Тэчер нз «Тома Сойера»— 
сама благовоспитанность, важная 
іогіорность, прелестное воплощение 
примерности н послушания: Іак и 
видишь ее всю в кокетливых обор­
ках и кружевцах, воздушное, чи­
стенькое, накрахмаленное облачко. 
Но за чинностью этой маленькой 
дочери Евы ощущаешь жгучее жен­
ское любопытство, жажду вонзить 
белые остренькие зубки в запрет­
ный плод, который предлагает ей 
более «опытный» Том.

Бабанова читает по радио расска­
зы Чехова, Горького, Куприна, Ус­
пенского о детях. Это целая «ма­
ленькая энциклопедия» детской ду­
ши. В рассказе Чехова «Гриша» Ба­
банова сразу находит детскую мед­
лительную интонацию, ведь Гриша 
совсем маленький, мысли его «воро­
чаются» еще медленно и неуклюже, 
у него и походка вперевалочку, он 
быстро устает от радости и напря­
жения еще смутного постижения 
окружающего мира.

А семилетний герой другого че­
ховского рассказа, «Дома», уже об­
ладает своим внутренним миром, у 
него свой поэтический строй души, 
свое течение мысли, и отцу не так- 
то просто найти к нему ключ, сове­
стно говорить с мальчиком казен­
но и буднично. И постепенно, слу­
шая сына, отвечая на его неожи­
данные вопросы, отец чувствует, 
что у него становится «тепло и мяг­
ко на душе».

В рассказе «Мальчики» актриса 
предельно серьезна, с величайшим 
уважением говорит о твердом и 
замкнутом характере маленького 
мужчины, подписывающегося «Мон- 
тигомо. Ястребиный коготь». Здесь 
она передает героическое напряже­
ние детской души, благородную 
жажду подвигов и приключений. 
Юмор рассказа обнаруживается 
именно в серьезе, в «драматизме» и 
напряженности происходящего.

В четвертом чеховском рассказе, 
«Житейская мелочь», Бабанова с ог­
ромной нервной силой передает по­
трясение детской души, трагедию 
обманутого доверия. Маленький ге­
рой рассказа отчаянно и бурно пе­
реживает первое столкновение с 
подлостью. Ведь он впервые узнал, 
что в жизни существует предатель­
ство, ложь, обман й многое другое, 
«чему нет названия на детском 
языке». Бабанова заражает нас сво­
ей сдержанной болью, возмущени­
ем. гневом.

В рассказе Горького «Миша» Ба­
банова показывает, как больно ра­
нит детское сердце обида на невни­
мание окружающих, исследует за­
рождение творческого начала в чут­
кой душе ребенка.

Это же становится темой ее тра­
гического образа маленького слепо­
го музыканта в передаче по повести 
Короленко.

Нельзя забыть ее сдавленного 
возгласа «Мама!». Это отчаян­
ная мольба о защите, крик из мра­
ка. из ужаса, стон, вырвавшийся от 
страха перед враждебным, таинст­
венным и непознанным миром. 
Нельзя без волненіія слушать прон­
зающую. нервную отрывистость ее 
вопросов, полных тревоги, затаен­
ной тоски.

«Я не странный... я слепой», — тн-

хо говорит Бабанова, и на глаза 
навертываются слезы от этого ду­
шераздирающего, застенчивого при­
знания.

Актриса часто обращается к об­
разам детей, ибо видит в них исток 
чистоты, нравственной незапятнан­
ности.

Человек тем обаятельнее, чем 
больше осталось в нем от его дет­
ства, от его искренности и непосред- 
ственности. Бабанова это отлично 
понимает. Вот почему так плени­
тельна ее Кларисса, героиня фанта­
стической повести Бредбери «451°; 
по Фаренгейту».

Как всегда, у Бабановой непрелож­
но веришь в исключительность это­
го удивительного создания, в его 
почти сказочное обаяние. «Казалось, 
что девушка не ступает по плитам, 
а скользит над ними», — говорит 
Бредбери о Клариссе. И этому ве­
ришь, представляешь себе существо 
действительно невесомое. Героиня 
Бабановой чужая в жестоком, без­
душном, механизированном мире. Ее 
Кларисса — живое, неожиданное и 
доброе чудо человечности, индиви­
дуальности, личности. В ее грусти, 
беззащитности, странностях — стой­

ко оберегаемый мир поэзии.
Может показаться, что Бабанова 

сильна только в изображении бес­
помощности, лиричности, хрупкости. 
Нет, это совсем не так.

В ее творчестве явственно про­
ступает тема стойкости, мужества, 
твердости. Рассказ шведского писа­
теля Гупара Гунарссона о; малень­
ком сыне бедного рыбака Бабанова 
читает, как суровую северную сагу 
о чуде героизма, честности, гордо­
сти. «Мне так хотелось плакать, ко­
гда умер отец, но я боялся, что это 
ему не понравится, н я сдержался», 
— говорит маленький Сьерфуль. 
Хрупкие герои и героини Бабановой 
умеют сдержаться. скрепиться, 
устоять перед ударами судьбы.

ЗАПИСИ Бабановой есть не 
только в редакции детских 
передач. Сохранилась запись 

двух сцен из «Пер Гюнта», где в 
нескольких фразах Бабанова созда­
ет образ Сольвейг, образ мудрого, 
любовного терпения. И, наконец, 
мне удалось прослушать поистине 
уникальную запись — «Маскарад» 
Лермонтова в исполнении М. Ас­
тангова, Ц. Мансуровой, А. Лукья­
нова. Образ Нины сыгран Бабано­
вой на радио, но его можно смело 
отнести к ее лучшим созданиям, по­
ставить в ряд с такими ее ролями 
русской классической драматургии, 
как Марья Антоновна, Полинька, 
Лариса, Раневская.

Слушая в исполнении Бабановой 
стихотворный текст Лермонтова, от­
мечаешь поэтическую конкретность 
созданного ею образа, редкое чув­
ство стиля. В Нине—Бабановой чув­
ствуются ум, холодок безупречного 
воспитания, легкое утомление одно­
образной и пестрой жизнью. Круже­
ние шумных балов и маскарадов, 
чинность утренних визитов, сумрак 
пышных храмов, пелена петербург­
ских туманов —- все это как бы 
встает за музыкой стиха, за изяще­
ством небрежно и устало брошен­
ных реплик.

Начинаешь видеть прозрачную 
бледность бабановской Нины, ощу­
щаешь поэтическую анемичность 
впустую мелькнувшей жизни — бы­
ла любовь, но и она принесла сна­
чала печальную горечь разочарова­
ния, а потом гибель. Это бескров­
ная. жизнь, бескровная любовь, бес­
кровная смерть, оранжерейный цве­
ток со слабым, едва уловимым 
ароматом. Нину смутно томит неяс­
ное и недоброе предчувствие. Пора­
жает и трогает ее грустное безраз­
личие к беде, угрозам, к самой смер­
ти. От страстных и гневных обви­
нений Арбенина она защищается хо­
лодной, почти надменной замкнуто­
стью, в ее ответах—ироническая го­
речь н привычная светская кол­
кость. Мучительное и гордое неже­
лание оправдываться, опровергать, 
уверять, вызывающее горестную ус­
мешку, трезвое сознание нелепости 
подозрений. Во всем безупречное 
чувство меры, грация достоинства, 
тихая элегия угасания. Даже пред­
смертная вспышка сдержанна, не 
кажется бурной ,и жалкой.

«Но я... я жить хочу» — Баба­
нова произносит это совсем просто, 
чуть жалобно, как больной ребенок 
говорит: «Я хочу пить».

Почти беззвучно, медленно и спо­
койно говорит она последнюю реп­
лику: «Теперь мне все равно. Я 
все ж невинна перед богом». II в 
этом просветленном спокойствии 
вдруг обретает истинное величие 
души.

НЕВОЗМОЖНО описать все 
работы Бабановой на радію. 
Важно то, что почти все они 

творчески принципиальны, значи­
тельны, утверждают тему актрисы, 
ее веру в поэтическое начало жиз­
ни и человека.


