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Любимый актер—друг тво-
ей жизни!

Слова, написанные драма­
тургом, приобретают свое ис­
тинное значение тогда толь­
ко, когда они произнесены 
Актером. Но как!..

«Теряют больше ино­
гда»,— говорит в «Собаке на 
сене» Теодоро графиня Диа­
на.

«Теряют больше иногда...» 
Всего три слова, да и значат 
ли они что-либо, не будь про­
изнесены великой актрисой?

«Теряют больше иногда...». 
Но в памяти остались они на 
всю жизнь благодаря музыке 
интонации, прояснившей их 
смысл и значение.

Сколько было потом обма­
нов, потерь, горестных рас­
ставаний, и всегда в те тя­
гостные минуты вставало как 
утешение это... «теряют боль­
ше иногда!» И вспоминался 
не текст, не слова, пришед­
шие когда-то на ум Лопе де 
Вега, а чарующая прелесть 
интонации Марии Ивановны 
Бабановой.

Именно интонация станови­
лась мыслью, именно она уте­
шала в беде. Поистине тор­
жество драматического акте­
ра— в пленительном звучании 
слова, в той свойственной 
только ему поэтической му­
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зыке подтекста, которая де­
лает чудом искусства проза­
ический смысл написанного.

Современный театр эпохи 
НТР нечасто дарит нас этим 
счастьем—даже крупные та­
ланты разрушают музыку 
слова всевозможными заика­
ниями. становясь жертвами 
жалкого правдоподобия.

И вот для того чтобы очис­
тить себя от скверны натура­
лизма, возьмите диск «М. И. 
Бабанова», доверьтесь этой 
уникальной пластинке, и она 
вернет вас в ушедшиіі те­
атр— ужели навсегда? — где 
поэзия была выше правдопо­
добия.

В ранней юности, когда я 
уже всецело был предан вол­
шебству драматического ис­
кусства, моими любимцами 
были те, кто и открыл мне 
великое счастье быть Теат­
ралом,— В. Давыдов, Конд­
рат Яковлев, Н. Ходотов, 
И. Самойлов, М. Домашева, 
М. Ведринская и другие из 
блестящего тогда созвездия 
Александрийского театра. 
Это был мой первый театр, 
первая прекрасная юноше­
ская влюбленность, его зако­
ны казались единственными, 
и я не хотел иной правды.

Однако посетившая вскоре 
Петроград вахтанговская Ту­

рандот несколько пошатнула 
мою наивную веру в абсо­
лютную непогрешимость ста­
рой Александринки. Впро­
чем, было это всего лишь вос­
торженным удивлением перед 
неизвестной мне доселе ма­
гией Режиссуры. Но чрезвы­
чайные события следовали 
одно за другим, и мою моло­
дую душу охватило предчув­
ствие нового откровения. Так 
и есть — я стоял перед афи­
шей «Великодушного рого­
носца», его возвещал при­
ехавший на гастроли Театр 
Мейерхольда. Вечером на 
спектакле я простился навсе­
гда со многим, что, казалось 
бы, любил навечно. Я не бу­
ду сейчас говорить о гении 
Мейерхольда, открывшего 
мне тогда новое измерение 
Театра, вскользь упомяну 
яростный, бурный талант мо­
лодого Ильинского — Брюно, 
которому сопутствовал зага­
дочный печальный клоун 
Эстрюго Зайчикова, и оста­
новлюсь на явлении молодой 
Бабановой — она опустилась 
на нашу грешную театраль­
ную землю, как нездешнее чу­
до, как воспоминание, каза­
лось бы, забытой, изгнанной 
навсегда женственности, яви­
лась, как ангел, на дерзко 
оголенной режиссером сцене,

в кружении деревянных коле­
сиков, в мелькании синих 
прозодежд. . И когда мы 
услышали наконец неповто­
римый бабановский голос, мы 
поняли, что не ошиблись,— 
на советскую сцену действи­
тельно опустился ангел.

За этим последовало до от­
чаянности естественное про­
стодушие Полиньки в «До­
ходном месте», когда в гла­
зах темнело от лирического 
напора, который источало 
это недалекое создание в люб­
ви и нежности к своему ми­
лому Жадову.

А вог уже и новое—по 
всей сути, театральной и че­
ловеческой, новое дарение 
актрисы—«Рычи, Китай!» — 
бофкитайчонок. Крошечный 
эпизод, ставший как бы ли­
рической доминантой в аги­
тационном спектакле. Оче­
видцы свидетельствовали: 
«Когда мысленно перебира­
ешь в сознании наиболее 
сильные моменты в истории 
советского театра, всегда 
возникает в памяти трога­
тельный образ мальчика в 
белой полотняной одежде, он 
плачет детскими беспомощ­
ными слезами и угрожает 
кровавой жестокой судьбе...» 
(П. Новицкий).

Поистине это был драго­
ценный бриллиант Агитпро­
па... И как- не сказать сего­
дня: вы, нынешние,— нутка!

И вот начало новой теат­
ральной судьбы, уже без ее 
великого учителя—изящный, 
несколько пряный, рафини­
рованный психологизм в ро­
ли Гоги в «Человеке с порт­
фелем», явившийся открыти­
ем для театральной Москвы.

И так роль за ролью в Те­
атре Революции, всегда но­
ва,я и вечно та же Мария Ива­
новна Бабанова—Джульетта, 
Анка, Диана, Таня... Но тут 
пишущему эти строки следует 
умолкнуть — труднее всего 
подбираешь слова, чтобы вы­
разить благодарность. И не 
только за то, как было сыгра­
но. Ещр и за то, что было 
все-таки сыграно. Слишком 
уж не легок, а многотруден 
и тернист был наш путь к 
премьере. И все же, как ни 
вспоминай, но это было сча­
стливое и веселое для нас 
время. Как спорили, как не 
соглашались друг с другом и 
как ждали новой встречи, 
чтобы доказать наконец 
свою правоту!

В те времена спектакли 
кончались в двенадцатом часу 
ночи, и вот после очередной 
«Собаки» или «Джульетты» 
мы провожали с Валей Плу- 
чеком Марию Ивановну до ее 
дома, весело споря о системе 
Станиславского или попросту 
играя в снежки на Петров­
ском бульваре. О, просто­
душные тридцатые годь§ 
так не похожие на себя в ні» 
ших поздних воспоминания^: 
Впрочем, «Гастрономы» в тѵ 
пору были открыты до часф 
ночи, а актерам не следовал*» 
по утрам торопиться на телЗ» 
видение или на «Мосфильм», 
дабы озвучивать очередного 
Мопсика или Кису. Зарплата, 
правда, была невелика, но 
многих в те времена это тро­
гало не слишком; в цене бы­
ли иные ценности.

Не торопясь, медленно 
шли мы по бульварам на Пет­
ровку. Поминая добрыми сло­
вами двадцатые годы столе­
тия — время нашей юности 
или мечтая о нашем буду­
щем. О студии, о первых ре­
петициях «Города на заре», 
а то и о будущем театра, где 
первую роль в своих желани­
ях мы отводили ей...

Но близились дни войны, и 
не все, далеко не все сложи­
лось так, как мы того желали.

Трудную, сложную и все-та­
ки счастливую жизнь прожила 
на театре Бабанова. Счастли­
вую потому, что прожила ее 
достойно, ни в чем не изменяя 
себе, плача и радуясь, но все­
гда оставаясь верной себе.

Но как много и нерасчет­
ливо она теряла, своенрав­
ный, привередливый гений, 
никому не желающая ничего 
прощать и более всего себе 
самой. Взбалмошно заявляв­
шая, что может играть толь­
ко дурочек и вскоре с блес­
ком опровергавшая себя в 
Софье из «Зыковых».

Сколько она упустила, 
сколько прошло мимо нее... 
Впрочем, тут она и сама, по­
жалуй, не промах—ведь более 
всего виноватой являлась, я 
думаю, ее недоверчивость к 
себе самой...

Ее благородная мнитель­
ность... До сегодняшнего дня. 
И все же...

Казалось бы. немного сы­
грано ролей на актерском ве­
ку, но сколь многие из них 
истинные шедевры.
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