
ИЗ КНИГИ Л. ЛЮБАШЕВСКОГО: «Мария Ивановна Ба­
банова взяла двухмесячный отпуск в своем театре и 
приехала к нам в Ленинград репетировать и играть 
роль Мэгги в пьесе Д. Барри «То, что знает каждая 
женщина». Ставил пьесу наш тогда главный режис­
сер В.С. Андрушкевич. Мария Ивановна делала роль, 
именно делала, настойчиво, методично, фиксируя 
найденное со скрупулезной точностью, учитывая все: 
мизансцену свою и всех партнеров, интонацию свою 
и остальных, темп и ритм у остальных и у себя, текст 
у автора и переводчика. Беспредельно корректно ве­
ла она себя при этом. Спектакль был сделан ею не мень­
ше, чем режиссером, который уважительно слушался 
абсолютно ненастойчивых, нетребовательных ее тре­
бований».

То было трудное время для Марии Ивановны. 
В родном Театре имени Маяковского работы не 
было. Майя Туровская в своей талантливой кни­
ге «Бабанова. Легенда и биография» привела от­
рывок из неотправленного письма Бабановой Ни­
колаю Павловичу Охлопкову: «...Я знаю, что не­
любима Вами, как актриса. Знаю это так же хо­
рошо, как знает ребенок, когда его не любят 
родители... Я не была любима Мейерхольдом, перед 
которым когда-то преклонялась и готова была на 
любые жертвы за радость быть свидетелем его 
работы... И вот теперь судьба вторично поставила 
меня в те же условия нелюбимой дочери, которая 
ничем и никак не может доказать своего отноше­
ния к Вам... Даже последняя моя «жертва», при­
несенная Вам в роли Офелии — об этом я не могу 
без ужаса вспомнить до сих пор,— не изменила 
ничего в Вашем отношении ко мне. И даже после 
этого Вы мне отказали в работе, которую обеща­
ли со всякими оскорбительными условиями — о 
них я уже не говорю...»

Судя по всему, пьеса, которую не захотел вклю­
чить в репертуар Театра имени Маяковского Н. П. 
Охлопков, была комедия Д. Барри «То, что знает 
каждая женщина».

Можно представить себе, до какой степени от­
чаяния дошла актриса, если рискнула уехать в 
Ленинград, в чужой театр, чтобы «сохранить» се­
бя. При консервативности ее домашнего уклада. 
При ее нелюбви к переездам. При ее привычке к 
сцене Театра Маяковского, где она прожила всю 
жизнь и только под конец сыграла на сцене 
МХАТа пьесу американского драматурга Эдварда 
Олби «Все кончено».

Но это было, когда действительно все было кон­
чено. В 1983 году она умерла.

Ее искусство было уникально, и она сохранила 
свое имя и свой великий дар, не использованный 
театром до конца.

Книга Л. Любашевского — Д. Дэля попалась 
мне случайно, и, прочтя ее, я подумал: вот, каза­
лось бы, знаю о ней почти все, а ленинградская 
гастроль прошла мимо меня, о роли написано ма­
ло, и видеть Бабанову—Мэгги мне не пришлось.

Однажды я разговорился с Ниной Мамиконов­
ной Тер-Осипян. Она до конца дней оставалась для 
Марии Ивановны самым близким человеком, бы­
ла ее партнером, замечательно играла Дусю в ар- 
бузовской «Тане», кормилицу в «Ромео и Джуль­
етте», Анарду в «Собаке на сене».

По сей день играет актриса в Театре Маяковского. 
Выходит на сцену в роли Нехамы в «Закате» Бабеля, 
поставленной А. Гончаровым, в «Сюжете Питера Брей­
геля» в постановке молодого режиссера Т. Ахрамко- 
вой, снимается в кино и свято чтит память Бабано­
вой, рядом с которой прожила большую часть жизни.

Естественно, я решил спросить Теру о «ле­
нинградской гастроли». Кто лучше нее знает все 
этапы бабановского пути? И Нина Мамиконовна 
мне ответила: «Да что ты спрашиваешь?! Так 
горько все это вспоминать! Лучше я дам тебе не­
сколько писем Марии Ивановны. Она писала мне 
из Ленинграда, все и поймешь».

В истории все должно предстать, как оно было. 
Пусть все станет заметным, видным. Для того и 
печатаются старые письма.

ПИСЬМО М. И. БАБАНОВОЙ к Н. М. ТЕР- 
ОСИПЯН:

14 июля 1957 г., Ленинград.
«Дорогая моя!

КАЛЕНДАРЬ

11 ноября-90 лет со дня рождения великой актрисы советского театра Марии Ивановны Бабановой

гол СТРАНСТВИЙ
Я держу в руках небольшую книгу 
в синем переплете — «Рассказы о театре
и кино». Ее издал в 1964 году
ленинградский актер, сценарист,
литератор Л. Любашевский — Д. Дэль.
В ней напоминание об одном 
малоизвестном факте биографии Марии 
Ивановны Бабановой. О ее гастроли 
в Ленинграде в 1957 году.

Я в полной панике и не знаю, что мне делать. 
Фантасмагория с западными пьесами не дает 
спокойно жить и работать. Вчера мне сказали, что 
в «Литературной газете» ударили по «мещанской 
пьесе Барри». Полина (П. В. Мелкова, переводчи­
ца пьесы Барри. — В. В.)... боится опять по­
пасть на страницу печати, хотя это писал всего- 
навсего Изаков, ее исконный враг и прохвост во­
обще... Когда он переводит всякую сволочь—то 
это ничего, но, учуяв конъюнктуру, убрал «врага» 
с поля боя. Так все просто и так не просто... Сло­
вом, не знаю теперь, заваривать ли мне кашу с 
«Морем» Рэттнгана. Охлопкову, конечно, на руку, 
что обложили Барри. Он теперь развернется, и я 
уверена, что работать другую пьесу он мне не 
даст. Молчать дальше — глупо, так как Иван 
Дмитриев, мой партнер по пьесе, снимается вме­
сте с Козыревой (актриса Театра имени Маяков­
ского. — В. В.) в одной картине и уже, наверное, 
сказал ей об этом... Напиши, очень тревожно и 
так тяжко ожидать откуда-то удара, что нет сил. 
Ехать 20-го в Москву или нет? Поговорить? В до­
вершение ко всему я заболела гриппом и совсем 
больная репетировала и играла два дня подряд. 
Сегодня отдыхаю н завтра тоже, может быть, вы­
лечусь, но сил мало, и вынесу ли я все это — не 
знаю. Может быть, буду тебе звонить сегодня но­
чью — не вынесу долгого ожидания ответа. Денег 
ниоткуда нет, доедаю последние. Здесь на радио 
тоже не дали еще. Вот и живи... Есть еще мысль 
написать Охлопкову, но не знаю. Или ждать? Глн- 
зер правильно поступила, и мне надо было, веро­
ятно, сделать то же самое. Но переезжать?! Сюда с 
ногами и руками — но квартира? Дача? Непри­
вычно. Климат безумно трудный, раньше не очень 
замечала это, хотя всегда теряла голос, приехав 
на гастроли. Не знаю, не знаю — живу невесело, 
трудно, уныло... Мелкова полна страха из-за «Мо­
ря», а права ли она — сама не знаю. Я верила в 
эту пьесу, верят в нее и актеры, но не все — неко­
торые опасаются факта самоубийства, даже в ан­
глийском «несовершенном» обществе, а то, что 
самоубийство преодолевается человеком — это им 
неважно...

Сегодня или завтра придет драматург Володин, 
автор «Фабричной девчонки», с другой пьесой. Мо- 
быть... Самое страшное, что вдруг не захотелось 
ничего делать, ни-че-го. Так устала душа от этих 
непонятных встрясок и незаслуженных обид, что 
больше не хочется быть в таком положении. 
Страшно! Обидеть может любой маленький, незна­
чительный человек, а защитить — никто — н ты 
сам. Как же жить? Репетировать с вечной мыс­
лью, что это «не то» и «не туда», невозможно. 
Пусть уж они проверят в театре, и тогда буду де­
лать, а они, справедливо, вероятно, в данную ми­
нуту не хотят рисковать тем, что им может дать 
возможность просуществовать. Вчера играли в ДК 
Горького, 2.200 мест, сбор полный, 28.000 р., при­
нимали так, что я уже не помню, когда так было. 
Я даже одна — в первый раз в этой пьесе — выхо­
дила 3 или 4 раза. Уже не помню, может быть, и 
больше, а звучание на этой сцене сама знаешь ка­
кое — да еще Сибилла была ужасная, не то де­
лала, что надо, мала, щупла, без голоса и т. д. 
Какие-то несходящиеся ножницы. Когда они сой­
дутся наконец? Напиши мне что-нибудь, а то про­
падаю совсем, не хочется ни играть, нн репети­
ровать, ничего, околеть — и все. Хоть бы собаки 
были вокруг, они иногда помашут хвостами и уты­
каются носами в тебя, признавая тебя человеком, 
к которому можно хорошо относиться... Прости за 
такое письмо. Не могу. И больна, и устала, и ис­
терзали все эти штуки донельзя. Крепко тебя об-: 
ннмаю, Т. М.».

Мария Ивановна жила в Ленинграде в гостини­
це «Европейская» довольно замкнуто, мало с кем 
общаясь. Переводчица П. В. Мелкова и известный 
театральный критик Ю. А. Головашенко — были 
единственные, кто окружал ее. Она мечтала сы­
грать пьесу Теренса Рэттигана «Глубокое синее 
море» (сейчас эта пьеса уже несколько сезонов 
подряд идет в Театре имени Ермоловой под назва­
нием «Женщина вне игры» в постановке В. Анд­
реева), но ее не разрешили, и все метания Марии 
Ивановны были напрасны. '

ИЗ ПИСЬМА М. И. БАБАНОВОЙ к И. М. ТЕР- 
ОСИПЯН:

4 марта 1957 г.
«...Хочу «домой», но логически понимаю, что 

«дома» у меня больше нет и не будет никогда, и 
что делать, куда себя девать? — не знаю. Репети­
ровать не начинаю, хотя уже расхрабрилась и про­
сят — нет ни энергии, ни желания. Все здесь оп­

ротивело, и люди, и город, и особеннд номер. За­
шла в какой-то душевный тупик и не могу выйти 
из него... Западные пьесы вызывают у властей 
страх, и начинается бог знает что, а у меня оста­
лась только горечь в связи с этой работой. Не 
только никакого отзвука н рецензий — наоборот, 
затюкан и замордован за несчастную маленькую 
отдушину от иссушающего безделья. Несмотря на 
«реабилитацию» пьесы, все-таки остался какой-то 
след на спектакле — что-то неуловимое и вме­
сте с тем отчетливо чувствуемое мною. Поэтому 
очень хочется бросить играть, но... а что делать? 
«Отдыхать»?? Т. е. терзаться мыслями, что отор­
ван от живого дела??! ...Узнай, пожалуйста, при­
шел ли февральский номер «Иностранной литера­
туры», или нет, а то буду искать здесь. Купи по­
больше кофе. Здесь ничего нет».

Драматическое переживание Времени для нее 
было неотделимо от ее собственных ощущений. 
«Дом» — для нее театр, ее театр, куда она при­
шла когда-то в 1922-м и где теперь для нее не бы­
ло места на сцене.

ИЗ ПИСЬМА М. И. БАБАНОВОЙ Н. М. ТЕР- 
ОСИПЯН:

19—20 февраля 1957 г., Ленинград.
«...Все идет к тому, что Охлопков докажет 

всем, что я не нужна театру, что я сопротивляюсь 
тем ролям, которые он мне навязывает,—следова­
тельно — пенсия или уход. О пенсии для меня 
речи быть не может, лучше веронал — поэтому 
поедешь даже в Колыму пли Кострому. Не дума­
ла, что так кончу свою деятельность. Из сокра­
щенных не понимаю одного: почему Вурос? Что 
он не может ставить? Хуже Зотовой? Жалко 
людей, но их давно жалко, еще более жалко тех, 
кто может быть полезным и стал бесполезным.

...Не пишу много, потому что внутри нет жиз­
ни, все мертво и убито чем-то. Живу серо, одно­
образно, замкнуто... Гладков, будучи приятелем 
директора театра, где я играю, «выправил» эк­
земпляр «Моря». Два дня я ходила больная от 
оскорбления и бестактности обоих. В конце кон­
цов вымарала все эти поправки вроде: вместо 
слов, кот. говорит квартирная хозяйка «за двад­
цать лет я насмотрелась здесь всякого» или что- 
то в этом роде, они вписали: «я видела здесь 
столько людских трагедий и слез». Как тебе нра­
вятся эти поправки? Господи, когда перестанут об­
ращаться как с горничной, кот. надо учить гра­
моте?

Лет пятнадцать тому назад я поправляла пьесу 
Гладкова «Давным-давно» — теперь он мне ис­
правляет. Все «нормально». Как-то перебили ап­
петит на пьесу, и теперь не очень хочется ее де­
лать, и сомнения пошли. Если будет место, приве­
зу ее прочитать тебе и проверю, как она доходит.

Погода страшная, гнилая, мокрая, серая, мрач­
ная и даже не весенняя — в Москве все-таки ве­
селее климат... Алешин не звонил. Думаю, что л 
не позвонит. Все это в порядке вещей. Володин 
тоже не звонит. Но он еще не дорос до понимания 
вежливости Это понятно. Хотя, посмотри «Фаб­
ричную девчонку»... Завтра надо играть, и хочу 
выехать 22-го — нет сил, но боюсь расхвораться в 
дороге, не знаю, что делать. Деваться некуда, до­
ма все равно нигде нет, никому не нужна — так, 
вроде Вечного Жида, вынуждена бегать, пока не 
сдохну на ходу... Дирекция здесь хочет и торо­
питься репетировать «Море» Рэттнгана. Он «свой» 
более или менее. Но еще не начинали и раньше 
марта не начнем... В голове пустота и переутом­
ление. Мысли мрачные, унизительные и тяжелые. 
В общем, ты с успехом могла бы присоединить 
мою фамилию в список сокращенных. Не сегод­
ня — так завтра. Вот тут н живи, твори и пере­
давай людям необходимость верить, надеяться, 
любить и жить! Это надо делать именно нам — 
людям труда такого сорта!.. Не знаю, что впере­
ди, вернее, ничего хорошего. Нужна шуба и гро­
мадный ремонт в квартире и на даче, а денег не 
так уж много — если я брошу играть. Потому тя­
ну из последних сил, может быть, больше такой 
возможности не представится. Боюсь, что жизнь — 
вернее желание работать — заставит меня опять 
уехать в Ленинград. Встречай 23-го. Обни­
маю. М».

Разрушалось здоровье, портился характер, ро­
сла мнительность, отчаяние овладевало ею, она 
ставила на себе крест, но ничто не могло заглу­
шить в ней жажду работы. Скрытый драматизм 
судьбы был надежно спрятан за гордыней, может 
быть, главной чертой ее непростого характера. В 
ней действительно все было уникально: голос, ли­
цо, натура.

Бабанова — это эпоха в театре, на этот счет 
сегодня нет двух мнений. Только что ей пришлось 
претерпеть — рассказывают старые письма, осо­
бенно те, что были написаны Н. М. Тер-Осипян. 
В них — горечь и умение смотреть правде в глаза, 
за ними — театральная и жизненная ситуация 
конца 50-х годов, перед которой великая актриса 
оказалась совершенно беззащитной...

Виталий ВУЛЬФ.
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