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Не умевшая стареть
Мария Бабанова — актриса на все времена

В ноябре 2005года исполнилось 
105лет со дня рождения 
легендарной Марии Бабановой. 
Актрису называли 
блистательной, совершенной, 
ослепительной волшебницей, 
сравнивали ее вдохновенное 

искусство с легким весенним 
ветерком. Она пленяла 

поклонников изяществом 
движений и неповторимой 

музыкальностью речи, 
одухотворенностью 

и лучезарностью своего таланта. 
В готовящемся к выходу 
в издательстве “АСТ-ПРЕСС” 
сборнике “Актеры на все времена 
(Мастера театра и кино) ” под 
редакцией Б.М.Поюровского один 

из очерков, написанных 
театроведом Мариной Гаевской, 

посвящен жизни и творчеству 
Марии Бабановой. Мы 
предлагаем нашим читателям 
фрагменты из этого очерка.

“С таким голосом надо на сцену” - 
слова, случайно услышанные юной 
Мусей Бабановой из уст актрисы Гра- 
новской, оказались пророческими не 
только для дальнейшего творческого 
пути артистки, но и для ее жизни по­
сле смерти. Ведь помимо книги Майи 
Туровской, ряда статей и не так дав­
но опубликованных писем, нынешнее 
поколение может узнать Бабанову 
лишь по голосу. От всего созданного 
актрисой, жившей в эпоху кино и те­
левидения, по большому счету, оста­
лась только ее последняя роль в мха­
товском спектакле ‘‘Все кончено" за­
писанном на пленку. Все остальное 
превратилось в легенду, несмотря на 
то что при жизни Мария Ивановна по­
добных определений категорически 
не признавала. В чем же причина? В 
невнимательности и нерасторопнос­
ти окружающих? А может быть, в из­
лишней требовательности и катего­
ричности самой актрисы? Кинороман 
не сложился сразу, а телевизионный, 
очевидно, оказался запоздалым. То, 
что Бабанова могла увидеть на “голу­
бом экране” уже вызывало у нее са­
мой лишь раздражение и болезнен­
ное неприятие. Крупные планы без­
жалостно подчеркивали то, чего она 
страшилась больше всего, - возраст. 
А Мария Ивановна не просто отчаян­
но не хотела, она и не умела стареть. 
И в том было не только естественное 
для любой красивой женщины неже­
лание мириться с надвигающейся 
старостью. Каждая новая морщинка 
отнимала у Бабановой ее роли - те 
полные очарования образы женщин- 
девочек, которые стали неотъемле­
мой частью жизни актрисы и без ко­
торых она не мысллласвоего сущест­
вования. Однако лицо все больше и 
больше предавало Бабанову, но голос 
оставался ей верен всеіда. Он не ста­
рился, не грубел, не тускнел, продол­
жая покорять чистотой и неповтори­
мостью тембра. Потому, оставаясь 
один на един с микрофоном, актриса 
чувствовала себя свободной и неза­
висимой от собственной внешности. 
И очень часто она устремлялась да­
же не в юность, а в детство. В читае­
мых ею на радио и записанных на 
пластинках сказках существовало то 
гармоничное соединение детскости и 
взрослости, непосредственности и 
житейской мудрости, которое было 
присуще лучшим героиням Бабано­
вой и навсегда осталось подвласт­
ным ее голосу. Но, возможно, неосо­
знанно сказки привлекали Марию 
Ивановну еще и тем, что в них она 
как бы доигрывала недоигранное в 
детстве. Тот период жизни, который 
обычно вызывает некое ностальгиче­
ское умиление, Бабанова вспоминать 
не любила. В детстве ей не хватало 
детства - быть может поэтому оно и 
задержалось в ней дольше положен­
ного срока как нечто неизрасходо­
ванное, вовремя не изжитое.

О
“Родные были не очень любимы 

мной, так как от них я получала толь­
ко бытовые"блага"но не получала то­
го, что так нужно детскому сердцу", - 
писала Бабанова.

Ровесница XX века родилась в За­
москворечье. Вместо спокойного 
многочасового сидения с вязанием и 
вышиванием маленькая Муся мча­
лась во двор, іде первенствовала во 
всех проказах и смело верховодила 
мальчишками. Училище Московского 
общества распространения коммер­
ческого образования, в которое ее 
отдали, дало долгожданный глоток 
свободы, ощущение независимости 
от строгих устоев патриархального 
семейства. Здесь, на литературных 
утренниках, впервые зазвучал ее 
вдохновенный, звонкий и певучий го­
лос, здесь легкая, тренированная Му­
ся с восторгом играла не только в 
пинг-понг и волейбол, но и в футбол. 
Во всех проявлениях мальчишески 
озорного характера таился еще и 
своеобразный бунт. Бабанова стре­
милась существовать вопреки не 
только домашним устоям, но и собст­
венному ощущению ущемленности и 
неуверенности, которое эти устои 
воспитывали. Она жаждала самосто­
ятельности и независимости, а пото­
му после учебы на Высших женских 
курсах поступила на работу в Замоск­
ворецкий отдел народного образова­
ния. О ее скоропалительном замуже­
стве, тоже ставшем своеобразным 
поводом для еще одного шага в само­
стоятельную жизнь, родители не зна­
ли целый год. Исключительно ее ре­
шением было и поступление в теат­
ральную студию Художественно-про­
светительского союза рабочих орга­
низаций, которой руководил Федор 
Федорович Комиссаржевский.

После его эмиграции помещение 
театра “б.Зона” было передано Все­
володу Эмильевичу Мейерхольду 
вместе с оставшимися не у дел сту­
дийцами. Позднее, решая, кто станет 
учиться в созданных им Ібсударствен- 
ных высших режиссерских мастер­
ских, он заявил: "В Бабановой меня 
смущает ее готовность. Она уже сей­
час может занять видное место на 
любой сцене, хоть в Малом театре. 
Учить ее, пожалуй, нечему, да и вряд

В спектакле “Дядюшкин сон”. 1971 г.
ли возможно. Поэтому я пока воздер­
жусь голосовать за ее прием’.’ Уже в 
этой первоначальной оценке и неже­
лании режиссера работать с Бабано­
вой просматривается един из исто­
ков будущего конфликта, до конца 
жизни актрисы осгавшепэся, пожа­
луй, самой болезненной и незажива­
ющей ее раной. Несмотря на абсо­
лютную готовность во всем следо­
вать указаниям боготворимого ею 
Мастера, юная актриса уже тоща, са­
ма того не сознавая, была слишком 
самобытна и самодостаточна. Этого 
не мог не заметить опытный и чуткий 
Мейерхольд, которому для его экспе­
риментов и театральных опытов был 
необходим более послушный и подат­
ливый материал. Однако на сей раз 
доводы остальных членов комиссии 
заставили его отступить, и судьба Ба­
бановой сделала новый серьезный 
виток.

О
“Я привыкла выполнять все, чего 

требовал Мейерхольд... Он был для 
меня безоговорочным авторитетом’’- 
признавалась Мария Ивановна.

Почему же своенравная, независи­
мая Бабанова так безоглядно пове­
рила в Мейерхольда и безоговорочно 
подчинилась ему? Ведыона прежде; 
не слушала ничьих советов. Но, с го­
ловой погрузившись в стихию игры, 
юная актриса обрела то, что, бытъ 
может; еще неосознанно искала. А 
Мейерхольд, творивший все это чудо, 
стал для начинающей актрисы все­
могущим театральным богом. И ради 
этого счастья двадцатилетняя Муся 
Бабанова готова была каждый день 
до поздней ночи просиживать в хо­
лодном зале на Новинском бульваре. 
А потом бежать по темным пустын­
ным улицам Москвы начала 20-х, ри­
скуя попасть в лапы многочисленных 
грабителей и просто опьяненных сво­
бодой и вседозволенностью строите­
лей новой жизни. Но в то время она 
не думала ни об опасностях, ни о не­
удобствах, как не задумывалась и о 
художественном методе и системе 
работы Мейерхольда, наслаждаясь 
лишь лицезрением виртуозных пока­
зов Мастера.

Коіда же она сама 25 апреля 1922 
года вышла на сцену в роли Стеллы в 
“Великодушном рогоносце” Ф.Кром- 
мелинка, зрителей покорила золото­
волосая девочка-женщина с ее, по 
определению Мейерхольда, “высо­
ким сопрано’.’ Успех актрисы был от­
мечен и в прессе. Уже в этой первой 
серьезной роли незаурядная лич­
ность Бабановой вырывалась за рам­
ки предложенного режиссером экспе­
риментального постановочного реше­
ния. Сама Бабанова этого еще не осо­
знавала, театр захватил актрису це­
ликом. Ее скороспелый брак распал­
ся как-то сам собою, без страданий и 
выяснения отношений. Супруги по­
просту разъехались в разные сторо­
ны. А Бабанову ждала новая победа. 
15 мая 1923 года уже на сцену Театра 
Революции, руководство которым 
принял Мейерхольд, впервые вышла 
наивная, непосредственная девочка 
Полина в “Доходном месте” А.Н.Ост- 
ровского. Ее легкомыслие выглядело 
игривой шаловливостью, а гпупова- 
тостъ - милой наивностью и просто­
душием. Даже простоватая практич­
ность этой Поленьки не была лишена 
грациозности и изящества. Однако 
игра Бабановой вновь не вмещалась 
в заданную схему.

На ближайшее время уделом ак­
трисы стали “развлекательные" ро­
ли “с разложением” как на сцене Те­
атра Революции, так и вТеатре име­
ни Вс.Мейерхольда (ТИМ), где она 
также служила. “Озеро Люль” 
А.Файко, “Кадриль с ангелами” по 
мотивам А.Франса, “Воздушный пи­
рог" Б.Ромашова... Дисциплиниро­
ванная и послушная ученица добро­
совестно исполняла пикантные пе­
сенки и отплясывала разбитные 
танцы, выбегая на сцену в коро­
теньких юбочках и невольно поко­
ряя поклонников. При этом в жизни 
она оставалась абсолютно равно­
душной и к зазывным соблазнам 
нэпманской поры, и к суетной жиз­
ни столичной богемы. Ее личная 
жизнь, вопреки публичности про­
фессии, оставалась закрытой для 
всех. Конечно, окружавшие Бабано­
ву люди знали ее второго мужа - 
партнера по танцам Давида Яков­
левича Липмана, безропотно взяв­
шего на себя нелегкую роль спутни­
ка уже известной артистки. С ним 
она танцевала своих шансонеток и 
страдала оттого, что они казались 
ей несерьезными и неактуальными. 
По воле судьбы именно в одном из 
подобных плакатных представле­
ний ТИМа “Д.Е.” (“Даешь Европу!”)

“Однажды с Іалейзовским мы ре­
петировали танец“ЧонГ- партнером 
моим был Липман, - вспоминала Ма­
рия Ивановна. - Как вдруг Іолейзов- 
ский схватил нас за руки, дернул, и 
мы все трое спрыгнули в партер. В ту 
же минуту мы услышали грохот и, 
обернувшись, увидели дыру в полу 
как раз в том месте, где мы работали 
на сцене. Сорвалась чугунная бал­
ка... Через несколько минут в зал во­
шла Райх, и Мейерхольд сказал гром­
ко: “Зиночка, как хорошо, что тебя 
здесь не было’.' И это все. Сердце 
сжалось - а мы что, собаки?"

Несмотря на признанные всеми ус­
пехи даже в маленьких, невыигрыш­
ных ролях, вТИМе Бабановой прихо­
дилось довольствоваться далеко не 
первым положением в труппе - пер­
вой могла быть только Райх. Боготво­
ривший жену Мейерхольд во что бы 
то ни стало хотел сделать из нее акт­
рису. Необычайная одаренность Ба­
бановой этому серьезно мешала, по­
скольку вопреки всем стараниям ото­
двигала примадонну на второй план.

■ Райх была'умной, хваткой, энергич- 
і ной женщиной, Бабанова - талантли­
вой, обаятельной, самостоятельной 
актрисой. Первую на подмостки вы­
вела поздняя, болезненно одержи­
мая и трагически слепая страсть 
Мейерхольда, вторую - ее природный 
дар, сила воли и преданность своему 
призванию. Однако всего этого ока­
залось недостаточно для того, чтобы 
получить специально для нее напи­
санную роль Стефки в пьесе “Учи­
тель Бубус" А.Файко, которую “согла­
силась взять на себя Зинаида Нико­
лаевна’.’ Бабановой же досталась 
очередная “испорченная девчонка” 
Tea Баазе. Мария Ивановна вынуж­
дена была сдаться. Ее натуре всегда 
были присущи преданность, любовь к 
оседлости и постоянству. Потому вну­
тренний голос призывал Бабанову ос­
таваться верной учителю, вопреки 
оскорблениям и унижениям, неспра­
ведливым обидам и незаслуженным 
гонениям. К тому же талантливая и 
уже сформировавшаяся актриса еще 
не верила в свою самодостаточность, 
искренне считая, что вне работы с 
Мейерхольдом ее творческая жизнь 
состояться не может.

Однако такое полное подчинение 
Мейерхольду на отношения с Райх от­
нюдь не распространялось. Кротос­
тью и покладистостью Бабанова и 
прежде не отличалась, а боль обид 
закономерно обострила ее стропти­
вый нрав. Репетиции проходили нерв­
но и напряженно. При этом вынуж­
денная выбирать между заманчивы­
ми перспективами в уже почти сво­
бодном от Мейерхольда Театре Рево­
люции и вечным положением нелю­
бимой соперницы любимой жены хо­
зяина театра вТИМе актриса без ко­
лебаний отдала предпочтение второ­
му. Правда, вскоре она была вознаг­
раждена за свою преданность, встре­
тившись с Мастером в работе над 
крошечной, но виртуозно сделанной 
ролью боя - робкого и чистого китай­
ского мальчика в пьесе СТретъякова 
“Рычи, Китай!’.’ Но, увы, ни безогляд­
ная верность учителю, ни очередной 
громкий успех не изменили к лучше­
му положение Бабановой в театре. 
Скорее напротив - только усугубили. 
А еще един бабановский триумф од­
новременно стал и трагическим фи­
налом неравной борьбы за сценичес­
кое первенство.

Уже во время репетиций гоголев­
ского “Ревизора” атмосфера накаля­
лась с каждым днем. Противостоя­
ние исполнительниц, становящееся 
все более откровенным и острым, 
легко проецировалось на соперниче­
ство сценических мамаши и дочки, 
что шло только на пользу спектаклю. 
Однако аплодисменты, которыми 
публика неизменно награждала вир­
туозную игру Бабановой, “действова­
ли на нервы” Зинаиде Николаевне. А 
потому самые выигрышные места в 
роли Марьи Антоновны стали безжа­
лостно сокращаться или исчезать во­
все. Финальный взрыв страстей про­
изошел на гастролях в Тбилиси, где 
темпераментные поклонники вынес­
ли Бабановой корзины чайных роз и 
буквально засыпали ее цветами. 
Мейерхольд и Райх восприняли это 
как демонстрацию в поддержку акт­
рисы, направленную против них, так 
же как и многочисленные восторжен­
ные отклики в прессе в адрес Баба­
новой. В итоге после одного из спек­
таклей ей принесли записку: “Това­
рищ Бабанова, в дальнейшем не счи­
таю возможным работать с Вами. 
Вс.Мейерхольд’.’ С этого дня, казав­

шегося ей тогда самым черным днем 
ее жизни, Мария Бабанова вступила 
в новую полосу своей творческой би­
ографии, да уже не было Мейерхоль­
да, хотя тогда она еще не могла пред­
ставитъ себе, что такое возможно.

Работа с режиссерами, дававшими 
ей полную свободу в построении ми­
зансцен, в поиске поз, жестов, инто­
наций, поначалу вызывала лишь раз­
дражение и полное неприятие. Так 
было и с Алексеем Денисовичем Ди­
ким на репетициях "Человека с порт­
фелем” А.Файко. А если учесть, что 
строптивый характер Бабановой сми­
рялся лишь в присутствии Мейер­
хольда, Тб можно предположить, что 
слава о ней как о “грозе и мучителе 
режиссеров” начала распространять­
ся в театральных кругах уже в этот 
период. За хрупким девичьим обли­
ком очаровательной блондинки с 
пышной челкой отныне вседа будут 
проступать непреклонная требова­
тельность, язвительная ироничность 
и усиливающаяся с годами болезнен­
ная подозрительность. Между тем 
результат этой первой работы без 
Мейерхольда превзошел все ожида­
ния. В роль четцірнадцатилетнего 
мальчика Ібги Бабанова внесла близ­
кое ей в этот период болезненное 
ощущение брошенное™, несправед­
ливой обреченное™ на одиночество 
и одновременно отчаянного протес­
та. Главное же, что эта работа дала 
возможность почувствовать уверен­
ность и осознать свою самостоятель­
ность. Бабанова не отреклась от уро­
ков Мейерхольда и никода впослед­
ствии не отказывалась от яркой теа­
тральной формы, вкус к которой при­
вил ей учитель, но она ощутила сво­
боду от него самого, от собственного 
безоглядного стремления раство­
ряться в личности Мастера.

“Мы учились выступать на общих 
собраниях, на субботниках с энтузи­
азмом таскали на себе вместе с ра­
ботницами фабрик и заводов мешки 
с мороженой картошкой, мы посеща­
ли кружки политграмоты", - писала 
Бабанова на страницах газеты “Прав­
да” в марте 1936 года.

Борясь со схематичностью пафос- 
но-патрио™ческих текстов, она игра­
ла в пьесах Н. Погодина: Анку в “По­
эме о топоре” Колокольчикову в “Мо­
ем друге” Машу в “После бала’.’ Соци­
альный заказ предписывал демонст­
рировать со сцены и экрана масштаб 
и размах социалистического строи­
тельства. В реальное™ же остава­
лись неустроенность быта, нехватка 
продуктов и теснота коммуналок. По­
этому ордер на отдельную квартару, 
полученный Бабановой, был по тем 
временам неслыханной роскошью. В 
дом в Петровском переулке она пе­
реехала вместе с мужем - Федором 
Федоровичем Кнорре, которого пред­
почла всем своим многочисленным 
поклонникам.

Разгул репрессий стал восприни­
маться как страшная реальность по­
сле ареста Мейерхольда. Сохраняя 
все ту же ничем неистребимую вер­
ность, рискуя собственной карьерой, 
Мария Ивановна не сказала об учи­
теле ни одного дурного слова, не под­
писала ни одного обличительного до­
кумента. О его мучительной смерта и 
страшной гибели Зинаиды Райх она 
узнала, как и все, намного позже. В 
театре же ЗО-х, вопреки происходя­
щему вокруг и для большинства неве­
домому, Марии Бабановой предстоя­
ло стать неким символом загадочной 
женственности, заимствованной из 
иных эпох и стран.

В своей Джульетте она, воспользо­
вавшись подсказкой режиссера 
Алексея Дмитриевича Попова, иска­
ла “хитрую стервочку” и непредска­
зуемую озорницу, шаловливую и ре­
шительную. В соединении нежности 
и своеволия, грациозной легкости и 
подростковой неловкости находила 
актриса живой образ своей девочки- 
женщины. А именно это и составляло 
суть самых знаменитых и обожаемых 
зрителями бабановских героинь. Их 
женственность была неизменно ок­
рашена детскостью, с которой они 
упорно не хотели расставаться. Даже

В спектакле “Таня”. 1939 г. 
своенравная и страстная Диана де 
Бельфлёр в “Собаке на сене” Лопе де 
Веги не стала исключением. Ібодость 
незаурядной натуры превалировала 
в бабановской графине над сослов­
ной гордостью. Твеодо и решительно 
она боролась с безумством страсти, 
разрушавшим неприкосновенность 
ее собственной личности.

Находясь на пике своей славы, Ба­
банова оставалась загадочной и не­
доступной. Безмерное поклонение 
актрисе вседа было приподнято-воз­
вышенным и никода - панибратским. 
В нем неизменно присутствовала 
дань уважения, почтения й благогове­
ния не только перед великим даром, 
но и перед человеческой личностью 
Бабановой, строго оберегавшей свою 
независимость и решительно отде­
лявшей реальную жизнь от сценичес­
кой. Властительница дум все так же 
предпочитала бурной богемной жиз­
ни уединение и покой. Благо теперь у 
нее было место, где можно остаться 
наедине с природой, со столь люби­
мыми ею цветами, лесом, с обожае­
мыми кошками, собаками, лошадьми. 
В1935 году у них с Кнорре появилась 
дача. Это был бабановский мир, ко­
торый она творила сама. Плетеная 
мебель, простые, но нарядные све­
тильники, керамическая посуда, 
цветной линолеум и циновки - все это 
успокаивало и радовало глаз. В то 
время как в театре очень многое вос­
принималось в слишком “повышен­
ном градусе” Бабанова все более и 
более становилась фигурой отдель­
ной как в силу дарования, так и в си­
лу характера. С ней было непросто и 
режиссерам, и партнерам, и учени­
кам, которые появились у нее, прав­
да, на очень непродолжительный 
срок. Старательно устраняясь от око­
лотеатральных интрижек, пустой 
болтовни и лицемерных “светских” 
улыбок, Мария Ивановна, отыграв 
спектакль, надвигала на глаза шапоч­
ку и незаметно уходила, словно пря­
чась от бессмысленной суеты в свой 
тихий замкнутый мир. Но порой слу­
чалось и так, что судьба какой-либо 
из ее сценических героинь оказыва­
лась своего рода предчувствием соб­
ственной судьбы.

О
“Не раз мне приходилось встре­

чать женщин, плохо строящих свою 
жизнь и иной раз слишком поздно на­
чинающих это понимать...Таня совер­
шила жизненную ошибку: она при­
несла все прекрасные свойства сво­
ей натуры в жертву домашнему оча­
гу", - объясняла Бабанова свой инте­
рес к теме пьесы Алексея Арбузова.

Выслушав робеющего, еще нико­
му не известного автора, она сразу" 
согласилась играть роль, которая в 
истории театра всегда будет связана 
с ее именем, несмотря на то что по­
зднее Таню станут исполнять и дэу- 
гие замечательные актрисы. В то же 
время героиня, которую Бабанова 
досоздавала вместе с Арбузовым, 
отчасти помогла ей лучше понять се­
бя. (бодая независимость и самодо­
статочность человеческой личности 
-то, к чему путем собственных оши­
бок, помноженных на жестокие уда­
ры судьбы, в конце концов приходи- 
лаТаня, - давно уже стали достояни­
ем актрисы. “Не обязательно искать 
замену Іѳрману, это даже снижает 
значительность происшедших с Та­
ней событий... У меня с этой ролью 
связана одна тайная мысль: “Жен­
щины, умейте быть одинокими, не 
бойтесь мнимого одиночества” Таня 
утратила преходящее, нашла веч­
ное”, - говорила Мария Ивановна в 
1939 году, кода ее собственная се­
мейная жизнь еще казалась ей проч­
ной и незыблемой. Однако через го­
ды Бабанова сама предпочтет неза­
висимость своей творческой и чело­
веческой судьбы, и для ее Тани, кото­
рую актриса будет играть уже во вто­
рой редакции, э™ слова станут оп­
ределяющими. И ее Лариса в “Бес­
приданнице” А.Н.Островского, при­
несшая Бабановой много мук и огор­
чений, вопреки всему тоже была 
прежде всего незаурядной личнос­
тью. А вскоре ее гордая несломлен­
ное™, так же, как и волевая стой­

кость Тани, приобретет иной смысл, 
продиктованный законами военного 
времени.

В эвакуации в Ташкенте все силы 
были брошены на репетиции пьесы 
“Давным-давно”А.Іладкова, переиме­
нованной в “Питомцев славы’.’Только- 
топько бабановские героини начали 
“взрослеть” как снова актриса верну­
лась к мальчишескому азарту юной 
Шуры. Правда, оставленное было 
амплуа травести заметно трансфор­
мировалось Шура уже была свобод­
ной юной женщиной, сильной личнос­
тью, дерзко и смело отстаивающей 
свое право на равенство с мужчина­
ми, а гусарский наряд был лишь вы­
нужденным обличьем, скрывающим 
неуместную на войне женственность, 
которая, однако, вопреки всему про­
рывалась и в изящных движениях, и в 
отчаянно задорной улыбке, и в чис­
том, звонком голосе. Эта мальчишес­
кая женственность продолжала по­
корять бабановских поклонников и в 
Ташкенте, и в Москве. Между тем по 
возвращении Театр Революции жда­
ли перемены. Бабанова была среди 
тех, кто поддерживал идею пригла­
шения Николая Павловича Охлопко­
ва на пост главного режиссера, счи-і 
тая, что работа с талантливым чело­
веком, приверженцем близкой ей 
мейерхольдовской театральности на­
правит ее творческую жизнь в благо­
приятное русло.

“Но началось нечто неожиданное 
для меня, - признавалась Мария Ива­
новна. - Он предлагал мне роли, сов­
сем не отвечающие моим данным и 
моему возрасту. Мне приходилось от­
казываться, что мне засчитывалось 
как нежелание “строить его театр’!

Отказалась Бабанова от первой 
же роли, которую прочил ей Охлоп­
ков в бутафорской пьесе Н.Погодина 
“Лодочница’.’ Однако вскоре ей пред­
ложили работу в “Сыновьях трех рек” 
В.Іусева, іде в трех эпизодах актриса 
воплотила судьбу французской де­
вушки Мари, чьи юность и счастье по­
хищены войной. Недоразумения на­
чались после “Молодой гвардии” 
А.Фадеева, от которой Бабанова 
упорно отказывалась. Но, начав ре- 
петаровать, отдала своей бойкой, 
дерзкой, отчаянной Любке немало 
сил и нервов. При этом она явно вы­
бивалась из общего героико-романти­
ческого стиля спектакля и чувствова­
ла себя неуютао среди молодых парт­
неров. Однако, кода Охлопков, каза­
лось бы, исполнив ее первоначаль­
ное пожелание, ввел на роль другую 
актрису, Бабанова восприняла это 
как неуважение к ней и ее труду. Сы­
грав Любку всего лишь три раза, она 
еще продолжала выходить на сцену в 
своих коронных ролях. В нее также 
влюблялись, ее боготворили и обожа­
ли. Для своих преданных поклонни­
ков Бабанова оставалась той же Пре­
красной дамой, очаровательной и 
вечно молодой. Но сама она понима­
ла необходимость перехода на дру­
гие, возрастные роли. Понимала, но 
не принимала - не могла принять в 
силу своих данных, своей индивиду­
альности. Уже не очень молодая, но 
еще и не слишком пожилая, она ока­
залась в репертуарном тупике, в пле­
ну собственной, неуклонно покидаю­
щей ее молодости. Одни роли уходи­
ли от нее - другие не приходили. 
Именно в этот период главным спасе­
нием стало радио, хотя и в театре оп­
ределенный сдвиг в сторону иного 
амплуа как будто бы намечался.

В ее Софье в горьковских “Зыко­
вых” жили мечтательность и возвы­
шенность, несмотря на то что в зна­
менитом бабановском голосе появи­
лись низкие нотки, в интонациях - 
ирония и раздражительность, а во 
взгляде - насмешливость и проница­
тельность. Актриса надеялась на то, 
что признанный успех в этой возраст­
ной роли откроет ей дорогу к работам 
в близком амплуа. Однако этот ее 
прорыв к новым ролям как будто ос­
тался незамеченным. И следующее 
предложение Охлопкова - роль Офе­
лии в “Іамлете” - вызвало у Бабано­
вой негодование и протест Уступив 
долгим уговорам, она снова сыграла 
лишь три спектакля. Тщетаость ожи­
даний, разочарования и обиды нарас­
тали как снежный ком. Ощущение 
безнадежности подтолкнуло к реши­
тельному и отчаянному шагу - в апре­
ле 1955 года Мария Ивановна написа­
ла в дирекцию театра письмо, іде с 
горечью говорила о полной безна­
дежности своих творческих перспек- 
™в. Охлопков предложил на выбор 
несколько классических ролей. Баба­
нова остановилась на чеховской Ра­
невской, но удовлетворения ей эта 
работа не принесла, и удачей она не 
стала. С Таней Мария Ивановна про­

стилась на 1000-м спектакле. Впере­
ди ей снова грезились полная беспер­
спективность и неопределенность. С 
Кнорре они расстались, друзей прак- 
™чески не было, с поклонниками ак­
триса держала дистанцию, за исклю­
чением Нины Михайловны Бернов- 
ской, ставшей ее помощницей и со­
ветчицей.

В этот период Бабанова впервые 
решается на гастрольную роль в пье­
се ДБарри “То, что знает каждая 
женщина” поставленной в Ленин­
градском театре имени В.Ф.Комис- 
саржевской. Для нее, так не любив­
шей перемен, оторванность от дома, 
от привычной атмосферы была мучи­
тельно тяжела. Толкнуть ее на дли­
тельный отъезд могло лишь полное 
отчаяние, а возможно, и подспудное 
желание доказать себе и коллективу 
собственного театра, что она способ­
на обойтись и без него. И все же не­
точная удача еще улыбнулась Баба­
новой на родной сцене. В роли Кей в 
пьесе К.Маримото “Украденная 
жизнь” ей предстояло сыграть возра­
стные переходы от 16 до 60 лет, прой- 
то путь от наивного подростка до обе­
зумевшей старухи. Воплотов на сце­
не незаурядную личность и судьбу, 
актриса в очередной раз продемонст­
рировала и виртуозное владение 
формой, и свою неподвластность 
возрасту. Однако далее снова насту­
пила пауза. Все больше времени Ма­
рия Ивановна провешила на даче и в 
своей уютоой, со вкусом обставлен­
ной кварторе среди книжных шка­
фов и картон. Современных вещей, 
которые могли бы нарушить общий 
старинный сталь, она в дом не допус­
кала, телевизора не имела, телефіон 
оставила старый, а радиоприемник и 
вовсе отправила на дачу. Бабанова 
пыталась смириться со своим поло­
жением, но смирение давалось с тру­
дом. Тяжелая подавленность стано­
вилась нормой. Извечная ранимость 
и подозрительность лишь обостря­
лись.

О
“Іде они, главные роли? Я сама-то 

ведь тоже ничего не нахожу", - со­
крушалась Мария Ивановна. Со 
смертью Охлопкова завершилась 
эра его героико-романтического теа­
тра. Все ожидали перемен, но Баба­
нова иллюзий на свой счет уже не 
питала. Между тем после продолжи­
тельной паузы она вскоре вышла на 
сцену в спектакле нового худрука 
Андрея Александровича Іончарова 
по пьесе А.Салынского “Мария” а за­
тем сыграла и в “Дядюшкином сне” 
Ф.М. Достоевского, поставленном 
Марией Осиповной Кнебель. Темп, 
взятый семидесятилетней актрисой, 
оказался не под силу и многим моло­
дым. Вместе с ее Марьей Александ­
ровной Москалевой вернулась на 
сцену и значительно изменившаяся, 
но узнаваемая “бабановская герои­
ня” В энергичной, предприимчивой и 
властной особе жила мечтательная 
девочка, недополучившая радости и 
счастья. Увы, после сильнейшего ги­
пертонического криза Мария Ива­
новна уже не вернулась к этой столь 
удачной своей роли. Хотя после двух 
серьезных операций она все-таки 
еще вышла на сцену.

Последний педарок преподнес ей 
Олег Николаевич Ефремов, предло­
живший сыграть во МХАТе роль Же­
ны в спектакле по пьесе Э.Олби “Все 
кончено’.’ В героине Бабановой со­
единились острая неудовлетворен­
ность, претензии к судьбе и велича­
вое достоинство независимой лично­
сти, способной безжалостно, но од­
новременно красиво и мудро подвес­
ти итог собственной жизни. У Ефре­
мова были вполне конкретные пла­
ны, но им не суждено было осущест­
виться...

В марте 1983 года в Кунцевской 
больнице Мария Ивановна прочла 
письмо от Кнорре, с которым после 
расставания в 1957-м их связывала 
только телефонная дружба. “С тех 
пор как телефонный провод, служив­
ший мне единственной “связью вре­
мен” перестал мне отвечать голосом, 
полным энергии, жизни, надежд, 
обид и отчаяния, во мне останови­
лось кровообращение души" - писал 
Федор Федорович. Однако голос этот 
не исчезает. Его могут на время заглу­
шить более громкие, крикливые, мод­
ные. Но мсда переменчива. И коіда 
людям наконец захочется сказочной 
тишины, лирической нежности и 
хрупкой исповедальносто, бабанов­
ский голос вернется из радиоархивов 
и собраний коллекционеров, ведь в 
его неповторимом тембре звучит му­
зыка - музыка эпохи и человеческой 
судьбы.

Марина ГАЕВСКАЯ
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