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Карта звездного неба
20 марта — 9 дней, как с нами нет Эдуарда Григорь- 

евича Бабаева, .Может быть, не всем знакомо это имя, 
но для многих поколений университетских студентов он 
был живой легендой. Многие "дневники" оставались на 
факультете, чтобы вместе с "вечерниками" послушать 
Эдуарда Григорьевича. Как правило, его провожали ап­
лодисментами.

Прочитав этот материал, который я написала на тре­
тьем курсе, Эдуард Григорьевич поблагодарил меня, но 
попросил его не печатать — наш любимый профессор 
был невероятно скромен. Кто мог тогда подумать, что 
так скоро настанет время достать эту рукопись, чтобы 
рассказать об уже ушедшем замечательном человеке.

Идет экзамен
— Душа моя, я не хочу 

вас ни о чем спрашивать, 
почитайте мне что-нибудь 
наизусть.

... Ущерб, изнеможенье 
и на всем

Та кроткая улыбка
увяданья,

Что в существе
разумном мы зовем

Божественной
стыдливостью

страданья.
Последние строки мы до­

говариваем вместе. Они гул­
ко звучат в пустой огромной 
университетской аудитории, 
которая называлась Ленинс­
кой. Гипсовый Ильич недоуме­
вающе смотрит на нас из угла.

— Понимаете, именно 
этому я и хотел вас на­
учить. Страданием нельзя 
кичиться. "Божественная 
стыдливость" — это заме­
чательно, это... благород­
но...

XXX
Свою жизнь, как и руко­

пись своих лекций, Эдуард 
Григорьевич Бабаев назвал 
"Служение мѵз". Поэт, проза- 
ик, переводчик восточной по­
эзий, он писал, по совету Ма­
яковского, "не отрываясь от 
профессии, которая дает вам 
хлеб, рубашку и воскресное 
кино", — преподавал (снача­
ла в средней школе, потом в

начальной школе, потом в 
МГУ), работал в московском 
музее Л.Н.Толстого. Но никог­
да не стремился делать из 
литературного творчества 
профессию, ведь "чудо не 
должно быть'повседневным". 
Как сказал однажды Корней 
Чуковский, "пишите бескоры­
стно, за это больше платят". 
И жизнь, которая, наверное, 
ни к кому никогда не бывает 
особенно добра, подарила 
Эдуарду Григорьевичу много 
незабываемых встреч.
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В ташкентской школе, где 

учился Эдуард Григорьевич, 
английский язык преподавала 
Надежда Яковлевна Мандель­
штам. Однажды он переписал 
у нее целую тетрадь неопуб­
ликованных стихотворений 
Осипа Мандельштама (1-я 
страница — для достовернос­
ти—написана рукой Н.Я.). Эта 
тетрадь была спасена дважды: 
во время войны и во время- 
знаменитого ташкентского 
землетрясения. Страшная это 
была рукопись — за нее мог­
ли и посадить. Многие стихот­
ворения "спаслись” только 
благодаря этому списку, так 
как не сохранились даже у 
Надежды Яковлевны. Позднее 
ташкентский список вошел в 
собрания сочинений Осипа 
Мандельштама как "Тетрадь 
Бабаева".
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— Поэты обладают спо­

собностью проваливаться в 
слова. Однажды Мандель­
штам на занятиях по латы­
ни услышал, что "стефа- 
нос" в переводе означает 
"венок". Он встал и ушел. 
Когда его спросили, поче­
му он это сделал, он отве­
тил: "Это так прекрасно, 
что не могу больше ничего 
слушать".
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Однажды в их дом забрел 

старик-гадальщик. И назвал 
маленького Эдуарда Григорь­
евича загадочным словом 
"звуколюб".

Свое первое признание 
"звуколюб" получил в люби­
тельском поэтическом альма­
нахе "Улисс", в выпуске кото­
рого принимали участие его 
друзья. Первым его редакто­
ром был Георгий Мур, сын 
Марины Цветаевой, "джентль­
мен", как все его называли.
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— Я никогда не был дис­

сидентом, не произносил 
речи на митингах. Правда, 
в 37-м, когда мне было 10 
лет, мы с Сестрой с вооду­
шевлением распевали ре­
волюционную песню "... 
Товарищи в тюрьмах, в за­
стенках холодных..." Наш 
отец был в ужасе...

Этой силы
не измерить,

Не забудешь никогда.
Не гадать,

а только верить
Можно было в те года, 
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Свою дружбу с Ахматовой 

Эдуард Григорьевич называ­
ет самым лучшим, что было в 
его жизни.

Возвращаясь воинским 
эшелоном из Самарканда пос­
ле окончания работ в геоде­
зической экспедиции, 15-лет­

ний мальчик услышал, как 
офицер читает друзьям стихи. 
Они так понравились, что, 
приехав в Ташкент, он отпра­
вился на поиски этой книги. 
Найти ее было трудно, и ему 
посоветовали обратиться в 
Союз писателей кА.Н.Тихоно­
ву-Сереброву. Александр Ни­
колаевич, ни о чем не спра­
шивая, дал мальчику один эк­
земпляр, а затем, немного 
подумав, попросил отнести 
книги Анне Андреевне. Знако­
мая медсестра, узнав куда он 
идет, заставила его вымыть 
шею и надеть чистую рубаш­
ку. Он поднялся по шаткой 
лестнице на "балахану" дома 
на улице Жуковской. Анна Ан­
дреевна встретила его просто, 
провела, усадила и сказала: 
"Рассказывайте". И неожи­
данно для себя он стал рас­
сказывать, как однажды зас­
нул, положив сумку под голо­
ву, вблизи шоссейной доро­
ги, по которой ехали машины, 
шли солдаты, гнали ревущих 
верблюдов погонщики. Никто 
не мог его разбудить, пока 
кто-то не достал из его сумки 
книгу Пушкина и не прочел на­
угад несколько слов. И он про­
снулся. "Анна Ахматова тихо 
засмеялась, отодвинула све­
чу, еще раз взглянула на меня 
и сказала: "Теперь я понимаю, 
почему у вас пыльные башма­
ки, но объясните, ради Бога, 
почему у вас такая чистая ру­
башка?" Так началась эта 
дружба, длившаяся много лет, 
хотя жизнь часто разводила их 
в разные стороны.

Эдуард Григорьевич пере­
писал по рукописям Ахмато­
вой ее "Поэму без героя", и 
до сих пор, как и многие ис­
следователи, считает "таш­
кентский вариант" поэмы бо­
лее совершенным, чем по­
здняя версия. "Анна Ахмато­
ва записывала стихи на полу­

листах с обеих сторон. Так что 
рукописей было немного... 
Могло даже показаться, что 
она ими и не очень дорожила. 
Так, перед отъездом из Таш­
кента она подарила мне руко­
пись поэмы "Путем всея зем­
ли” ("Китежанка"). А это был 
единственный экземпляр. 
Впоследствии именно по это­
му списку на разноцветных 
листах и готовилась к печати 
"Китежанка".

Эдуард Григорьевич со­
хранил не только многие ее 
афоризмы, высказывания и 
блестящие устные рассказы, 
но и некоторые стихотворе­
ния. "Это потерянные стихи",
— сказала Ахматова о своем 
"De profundis". И тогда вче­
рашний школьник с точностью 
воспроизвел "Две войны, мое 
поколение, освещало твой 
страшный путь..." И, перепи­
сав на бумагу, с поклоном вру­
чил это стихотворение изум­
ленному автору.’
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-Г Однажды, придя до­

мой, я сказал:"Я прочитал 
курс лекций о Пушкине в 
Московском университете
— теперь можно и уми­
рать".
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— "Дайте им карту звезд­

ного неба — и они вернут ее 
исправленной", — писал Дос­
тоевский. Весь успех моих 
лекций заключается в том, что 
я никогда не исправлял карту 
звездного неба. Даже в самые 
неблагоприятные гбды мои 
контурные карты классичес­
кой русской литературы со­
впадали с ее истинными очер­
таниями. И студенты инстин­
ктивно чувствовали это.
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