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ПАМЯТЬ
ГО ВСЕГДА легко узнавали. Узнавали 
по крупным чертам лица, по доброй 
улыбке, по шутке, которая, кажется, 
неразлучно жила вместе с ним. Мне 
иногда казалось, что если бы он не 
был большим музыкантом, композито­
ром, может, он стал бы популярным

комедийным артистом или знаменитым писате­
лем-сатириком. Как-то раз, придя домой к Арно 
Арутюновичу Бабаджаняну, спросил его об этом:"

- Если бы вы не стали композитором, то кем 
бы вы стали?

Хозяин квартиры ответил, не задумываясь:
- Опять композитором. На худой конец, изоб­

ретателем. Во всяком случае обязательно занял­
ся бы какой-нибудь творческой деятельностью. Я 
люблю мастерить всякие вещи. Все делаю сам. 
Один мой товарищ как-то сказал: «Арно, как 
хорошо, что ты не стал химиком. А то бы сам 
давно взорвался и нас всех взорвал”. Но, согла­
ситесь, писать музыку - это все равно что изоб­
ретать или химичить...

Арно Бабаджанян помимо музыкального дара 
действительно обладал множеством и иных та­
лантов. Он великолепно рисовал. Написанные им 
маслом картины висели в его доме на всех сте­
нах. Это были южные пейзажи, красочные натюр­
морты. Все думали, что эти картины подарены 
Арно какими-то знаменитыми художниками. Но 
автором их был он сам.

Арно умел лепить. У него были скульптурные 
способности. Когда кто-то из домочадцев разбил 
красивую вазу, он, не долго думая, восстановил 
ее, сделал к ней новые ручки - ваза стала как

новая. Люстра, которая висела в пере­
дней, тоже была сделана его руками. Он 
сам изготовил каркас, абажуры. Он очень 
гордился этой своей работой и всякий 
раз самозабвенно показывал ее гостям, 
радуясь, как мальчишка, их комплимен­
там. Похвалой за сделанные им всякого 
рода поделки он, казалось, гордился 
больше, чем хвалебными публикациями 
в газетах и журналах, посвященными его 
музыкальному творчеству.

У Арно Бабаджаняна были еще и дру­
гие увлечения, в которых он тоже преус­
пел. Все знали его как заядлого картеж­
ника, шахматиста, бильярдиста, футбо­
листа, автомобилиста. Трудно было по­
нять, чему он больше отдает предпочте­
ние: то ли в перерывах между этими 
занятиями сочиняет музыку, то ли, сочи­
няя мелодии, тратит массу времени на 
свои многочисленные хобби. Как-то жена 
его, Тереза, в шутку заметила:

- Если бы я не женила его на себе, он 
наверняка всю жизнь прожил холостя­
ком. Потому что он так любил бильярд, 
что, похоже, вместо семьи готов был 
всего себя отдать этой игре...

И все-таки именно музыка стала глав­
ным делом всей жизни и творчества Арно 
Бабаджаняна.

Он поступил учиться в Ереванскую 
консерваторию. А в 1938 году по совету 
Арама Хачатуряна семнадцатилетний па­
рень поехал в Москву. Он решил посту­
пить в Московскую консерваторию. Сдал, 
как положено, все экзамены, а в списках 
принятых своей фамилии не нашел. По­
бежал к ректору. Она вынесла приговор: «Вы без 
разрешения Ереванской консерватории приеха­
ли, поэтому мы вас зачислить не можем». В 
отчаянии и со слезами на глазах несостоявшийся 
москвич пришел к Хачатуряну: «Арам Ильич, вы 
меня с толку сбили. Сказали приехать в Москву, 
а меня здесь учиться не принимают. Что мне 
делать? Возвращаться в Ереван я не могу. Позор- 
то какой. Все скажут: значит, он бездарный. Я 
лучше на Курском вокзале мешки таскать буду, 
чем товарищам в Ереване на глаза покажусь. 
Поговорите с ректором». - «Я с ней говорить не 
буду, - сказал Арам Ильич, - я ее не люблю. 
Пойдем-ка лучше к Гнесиной. Я у нее училище 
сам окончил. Там как одна семья. Там на тебя по- 
другому будут смотреть и обязательно примут». 
И он оказался прав. Тогда-то впервые Арно Ба­
баджанян поселился Москве. В студенческом об­
щежитии. А постоянно он стал жить в столице с 
1955 года.

В довоенные годы в Доме Армении в Москве 
обитало почти все столичное армянское земля­
чество. Здесь проходили встречи с писателями, 
художниками, музыкантами. Тут открывались но­
вые творческие имена. Однажды зрители услы­
шали имя пианиста и композитора Арно Бабад­
жаняна. Ну а потом он часто выступал тут с 
концертами. Всякий раз они проходили с огром­
ным успехом. Как-то раз после концерта к нему 
подошла молодая красивая девушка с востор­
женно горящими глазами.

- Маэстро, - пролепетала она, - разрешите 
поцеловать вам руку. Вы играли как Бог!

Это была Тереза, будущая жена Арно Бабад­
жаняна. Она училась в Москве, в консерватории, 
у профессора Льва Оборина игре на фортепьяно 
и у профессора Александра Гедике игре на орга­
не. Она была, несомненно, талантливым музы­
кантом. Но трезвый ум и интуиция позволили ей

понять, что талант Арно во много раз крупнее, 
серьезнее, значительнее, чем ее собственный. И 
она посвятила всю свою жизнь мужу.

После окончания учебы Арно и Тереза верну­
лись в Ереван. Он преподавал в консерватории, 
зарабатывал жалкие гроши. Она играла в симфо­
ническом оркестре Армении, аккомпанировала 
многим исполнителям, в том числе Гоар Гаспа- 
рян, получала по тем временам приличные день­
ги. Тереза и содержала всю семью.

Арно был эмоциональным, вспыльчивым, стра­
стным. А она оказалась спокойным, трезвым, 
расчетливым, практичным человеком. Все хозяй­
ственные, денежные дела лежали на ней и на ее 
матери Юлии Павловне, у которой был талант 
великолепного кулинара.

Тереза была и секретарь, и домработница, и 
администратор, она же была и первой слуша­
тельницей, и строгим критиком всех сочинений 
мужа. В первые годы их совместной жизни Тере­
за много работала, кормила всю семью. А затем, 
когда Арно стал знаменит и богат, их роли поме­
нялись. Жена занялась домашним хозяйством. 
Она щедро пользовалась благами достатка, ко­
торый теперь обеспечивал, казалось бы, без 
особых усилий, ее супруг.

Арно был равнодушен к комфорту, уюту, рос­
коши. Было б только место, где можно поставить 
рояль, где сочинять, где заниматься любимым 
делом. Тереза же хотела, чтобы их дом отличался 
не просто уютом, но красотой и изяществом. 
Вкусы и пристрастия у нее были другие. Может 
быть, тут давала себя знать кровь предков: напо­
ловину она была армянкой, а наполовину - нем­
кой. Она оказалась неравнодушной к дорогой 
антикварной мебели. Стала покупать зеркала, 
комоды, шкафы и столики с инкрустацией, с 
шикарной бронзовой отделкой. Арно, который 
всегда относился к жене с уважением и любовью,

как-то раз, когда в квартире появился 
очередной старинный изящный стол, взор­
вался:

- За таким столиком разве что любов­
ницам письма писать. Я тебе что, Дон 
Жуан?

Он мог и накричать на жену. Но это 
была лишь вспышка раздражения.

Несмотря на разницу характеров, они 
жили душа в душу. Тереза в последние 
годы сильно сдала, часто болела, посто­
янно страдала от гипертонии и депрес­
сии. У нее уже не было того рвения по 
обустройству своего жилья, как раньше. 
Все хозяйственные хлопоты взяла на себя 
ее мать, Юлия Павловна. Однако Арно по- 
прежнему питал к супруге нежные чув­
ства. Они прожили вместе до конца. Как- 
то, отмечая юбилей совместной жизни, 
Арно спросил у жены:

- Скажи, Тереза, если бы тебе сейчас 
предстояло выбирать себе мужа, ты бы 
выбрала меня?

- Нет, конечно, - призналась супруга.
- Ах ты дрянь, - возмутился Арно. - А 

если бы мне надо было выбирать, то я 
снова выбрал бы только тебя.

Многие из мужского окружения Ба­
баджаняна поговаривали, что у него есть 
любовницы. Но домашние не могли при­
вести ни одного факта в подтверждение 
этого утверждения. Не было замечено ни 
одного странного телефонного звонка, ни 
каких-то загадочных встреч с женщинами.

ИМЕННО ТАКОЙ была 
ВСЯ ЖИЗНЬ ИЗВЕСТНОГО 

СОВЕТСКОГО КОМПОЗИТОРА
АРНО БАБАДЖАНЯНА

Только однажды Арно не пришел домой ночевать, 
а наутро явился с покусанной губой. Тереза безо­
шибочно все поняла, но скандала устраивать не 
стала. Тем более, Арно так горячо ее уверял, что 
всю ночь работал на «Мосфильме», записывал 
музыку с оркестром для кинофильма и при этом 
так волновался, что искусал себе все губы. Похо­
же, что ему удалось ее переубедить...

В довоенные годы в Ереване Тереза родила 
дочь. Но девочка при родах скончалась. Второго 
ребенка назвали Араик. Когда он подрос, его 
стали учить музыке в надежде, что он пойдет по 
стопам родителей. После войны семья перебра­
лась в Москву. Сначала жили в гостинице «Мос­
ква». А когда Союз композиторов построил коо­
перативный дом на улице Огарева, Бабаджа­
няны купили здесь комнату, потом маленькую 
квартирку.

Это был знаменитый дом, где жили Шостако­
вич, Кабалевский, в том числе и многолетний 
покровитель Арно - Арам Ильич Хачатурян. Так 
необычно переплелась жизнь, что ученик и учи­
тель, а теперь на равных и коллеги оказались 
снова рядом, в одном и том же доме, только в 
разных подъездах.

Когда Бабаджанян стал получать большие 
деньги за свои произведения, он купил квартиру 
побольше, уже двухкомнатную, и позвал в Москву 
отца. Последняя квартира, куда он переехал с 
семьей, была достаточно просторной. Раньше 
она принадлежала Исааку Дунаевскому. В ней 
Бабаджанян прожил до конца своих дней. Тут же, 
на лестничной площадке, он приобрел одноком­
натную квартиру для своего сына Араика.

В самой большой комнате Арно поставил 
рояль, тахту, комод, развесил свои картины - 
больше ему ничего не надо было. Тут он был 
счастлив.

Вся квартира была завалена нотами. Ноты 
лежали тут повсюду: на столе, на стульях, на 
кровати, на рояле, даже на полу. На маленьком 
столике под стеклом лежало несколько грамот на 
английском языке, скрепленных сургучной печа­
тью. В них удостоверялось, что Арно Бабаджанян 
является почетным гражданином американского 
штата Техас и «в соответствии с законами штата 
наделяется всеми правами, привилегиями и про­
чими полномочиями”.

Грамота напоминала хозяину дома об одной 
из страниц его творческой биографии - о гастро­
лях по Соединенным Штатам Америки. Целый 
месяц в концертных залах и на открытых площад­
ках он играл свои сочинения и сочинения многих 
российских композиторов. Помимо концертов 
маэстро читал лекции студентам Остинского уни­
верситета о советской музыке. Они слушали его 
с огромным интересом. Бабаджанян с концерта­
ми объездил многие страны мира, и в квартире

была масса всевозможных сувениров, привезен­
ных из тех мест, где ему удалось побывать. По 
ним безошибочно можно было определить марш­
руты поездок музыканта.

Арно Бабаджанян не был обделен ни славой, 
ни любовью народной. В 1951 и 1953 годах он 
получил Государственные премии СССР, а в 1967 
и 1983 годах был удостоен Государственной пре­
мии Армянской Республики. Он работал много и 
в разных жанрах. В творчестве композитора при­
оритетной была камерно-симфоническая музы­
ка. Он написал поэму-рапсодию для симфони­
ческого оркестра, героическую балладу для фор­
тепьяно, сонату для скрипки, балетную сюиту. 
Многие его произведения проникнуты философ­
скими раздумьями - самобытны по стилю, по 
ритму, по форме. Но случилось так, что компози­
тор стал известной фигурой и в мире легкой 
музыки. Виной тому оказался кинематограф.

В середине пятидесятых режиссеры стали 
приглашать его писать музыку для фильмов. А он 
увлекся и стал сочинять лирические песни. Сна­
чала для кинокартин, а затем как самостоятель­
ные произведения. Они были чрезвычайно мело­
дичны, задушевны, сразу полюбились слушате­
лям, их запели.

Как правило, композиторы пишут мелодии на 
чье-то понравившееся стихотворение. У Бабад­
жаняна было все совсем иначе. Он пользовался 
своим методом: сначала писал мелодию, а уж 
затем просил кого-то из поэтов сочинить к ней 
стихотворный текст. Так было со многими его 
песнями, написанными совместно с Евгением 
Евтушенко, Робертом Рождественским, Гароль­

дом Регистаном.
Арно относился очень серьезно к 

песенному жанру, вкладывал в него 
всю душу. Искренние, подчас по-детс­
ки простодушные, необычайно темпе­
раментные мелодии, многие из кото­
рых отличались джазовой стилистикой, 
с первых же нот «заводили» слушате­
лей. Надолго запомнились им такие 
песни, как «Благодарю тебя», «Лучший 
город земли», «Сердце на снегу», «Не 
спеши», «Песня первой любви”, про­
звучавшая в одноименном фильме и 
ставшая своеобразной визитной кар­
точной композитора. Они живут много

[V 1 лет, их продолжают петь и сегодня. А 
і 11 первым исполнителем этих мелодий 
О|/ стал народный артист СССР Муслим 

Магомаев.
Одной из побудительных причин, 

по которой Арно Бабаджанян сочинял 
песенные мелодии, был его сын Араик. 
Он окончил ГИГИС, снялся в кино, стал 
эстрадным певцом и с удовольствием 
исполнял песни отца. Казалось, что 
нашел себя в этом жанре. Арно любил 
сына. Как-то раз он в шутку сказал ему:

- Араик, ты стал так знаменит, что 
скоро будут спрашивать про меня: «Кто

это такой? Да ведь это отец Араика Бабаджаня­
на...»

Однако певцом Араиктак и не стал. Он женил­
ся на француженке, уехал Париж. Но жена стала 
изменять ему, он развелся с ней и вернулся в 
Москву под кров родительского дома. Он при­
ехал вовремя, чтобы еще застать в живых бабуш­
ку, мать Терезы. Родители были в трансе. Тереза 
Сократовна чувствовала себя очень плохо. А у 
Арно Арутюновича еще в пятидесятых годах вра­
чи обнаружили рак крови.

Болезнь то притихала, то давала о себе знать 
с новой силой. Его мучили сильные боли. Но даже 
в последние годы жизни никто не видел его 
мрачным, пессимистичным, расстроенным. На 
лице всегда была улыбка, он по-прежнему был 
жизнерадостен, курил одну сигарету за другой и, 
как всегда, шутил. Многие годы рядом с Арно в 
доме жил его любимец - черный пудель по имени 
Бино, привезенный из-за границы. В квартире он 
был царь и бог. На собачьих выставках регулярно 
завоевывал всяческие призы и награды. Арно 
нередко пытался надеть их ему на шею, демонст­
рируя достижения пса гостям. Но пес наотрез 
отказывался носить регалии. И тогда Арно сам 
надевал их на себя и очень гордился наградами 
любимого существа.

Сил, чтобы не только работать, но и просто 
жить, оставалось все меньше и меньше. Арно 
понимал: спасение в творчестве. И он, пересили­
вая себя, садился за рояль.

Именно по этой причине в последний год 
своей жизни он принял решение поехать в Дили- 
жан, в Дом творчества композиторов, где им 
было написано почти все, что звучало в концер­
тных залах, по радио, телевидению или в кино­
фильмах. Он жаждал работать. И, несмотря на 
энергичные протесты жены, которую мучили дур­
ные предчувствия, он все-таки уехал в одно из 
красивейших мест на планете. Из Армении в 
Москву он больше не вернулся. Свой последний 
приют композитор нашел на своей родной зем­
ле... Это случилось в ноябре 83-го. Ему было 
тогда всего лишь шестьдесят два года.

Утверждают, что человек жив, пока его по­
мнят. Музыка Арно Бабаджаняна по-прежнему 
звучит в концертных залах, по радио, телевиде­
нию. Людям нравятся мелодии, они находят от­
звук в сердцах нынешних слушателей. И потом 
они помнят и любят их автора. А значит, он 
продолжает жить среди нас, помогая острее чув­
ствовать и ценить прекрасное, вселяя веру в 
добро. А без этой веры жизнь человеческая ста­
новится пустой и бессмысленной...

Юрий БЕЛКИН.
На снимке внизу: А. Бабаджанян 

и А. Пахмутова.


