

Фюрер вычеркнул из жизни Геббельса его любовницу

Страсть к Лидии Бааровой едва не стоила рейхсминистру карьеры

Время от времени по чешскому телевидению крутят старые, еще довоенные фильмы, я вижу на экране темноволося, смуглолицую женщину с раскосым разрезом красивых, совсем не славянских глаз и томным выражением мелодраматической героини.

Сегодня чешка Лида Баарова, урожденная Людмила Бабкова, — одинокая бездетная вдова, забытая миром актриса, отметившая недавно свое 80-летие. Соотечественники, впрочем, вспомнили о ней, показав в канун юбилея Победы над фашизмом в документальном цикле "Галерея элиты нации" фильм о Лиде Бааровой. Эта передача, впрочем, понравилась не всем: для многих чехов Баарова осталась коллаборационисткой, предательницей, отогревавшей в постели Геббельса в то время, когда ее соотечественников гноили в концентрационных лагерях.

Сама же Лида Баарова предательство не признает. Она была верна своей родине, она отказалась принять германское гражданство, она никогда не делила постель с нацистскими главарями. В автобиографической исповеди она утверждает, что невиновна.

Начало

...Гитлер вошел в студию берлинской "УФА", когда там заканчивались съемки "Баркаролы", одного из мировых довоенных хитов, где Баарова играла красавицу венецианку, дочь гондольера. Это была ее первая зарубежная роль: чешскую актрису привез в Германию немецкий менеджер Вильям Кэрролл, собиравший по Европе молодые таланты.

Из воспоминаний Л. Бааровой: "Кто-то крикнул, и десять голосов это повторили: идет вождь! Во всех нас как будто ударила молния... Спрятаться мне не удалось. Лампрехт (режиссер фильма. — О.Д.) хотел представить всю труппу, он вытаскивал меня, и через секунду я уже стояла перед Гитлером..."

И, однако, он заметил ее. Через три дня Бааровой сообщили, что она звана к вождю на чай в рейхсканцелярию.

...Гитлер спросил, где работают ее родители и не хотели ли бы они перебраться в Германию? Не хочет ли она сама стать немкой? Ему было бы приятно, если бы она стала немкой.

Чаепитие с вождем на этом закончилось. Однако через неделю последовал повторный вызов в рейхсканцелярию. Лида идти не хотела. Режиссер уговаривал, просил не погубить - гнев фюрера мог дорого обойтись всей съемочной группе.

"Ради общего дела" Баарова явилась на второе свидание с вождем. Он заметил, что у нее грустные глаза. Фюрер, кажется, все понял, и больше ее не задерживал. Третьего приглашения не последовало.

Еще один вождь

Гораздо настойчивее фюрера оказался его министр пропаганды: "маленькая чешка", как прозвали Лиду в Германии, зацепила и его сердце. С



На снимках: Лида Баарова в фильме "Девушка в голубом"; рейхсминистр Геббельс; звезда экрана пол столетия спустя.



Геббельсом они оказались соседями: вила ее приятеля, кинозвезды и кумира немецкой публики Густава Фреглиха, находилась рядом с домом Геббельса. Последовали соседские приглашения на вечеринки, на прогулки по озеру, катания на министерской яхте.

"К очередному дню рождения министр пропаганды получил в подарок от Берлина домик у озера, в этом домике Баарова стала частой гостьей. Для нее Йозеф Геббельс вдохновенно музицировал на рояле, зажигался, преображался, становился другим, совсем не тем, каким она видела его на партийной трибуне. С Лидой он был откровенен. Иногда Геббельс впадал в депрессию, начинал сомневаться в предназначении нацизма, боялся, что все кончится катастрофой.

На "УФА" снимали "Летучую мышь" по оперетте Штрауса. Баарова, прочно воцарившаяся в немецком кино после оглушительного успеха "Баркаролы", играла Розалинду. На середине съемок иссякли постановочные деньги. Продюсер бросился к Лиде в ноги: вся надежда на тебя - проси у Геббельса! Она попросила, Геббельс скривился, но дал. Позже, в домике у озера, упрекнул ее: вот видишь, люди убеждены в нашей связи, а ты мне отказываешь..."

Скоро в бульварной прессе появилось сенсационное сообщение: Баарова - любовница министра Геббельса. Ее приятель Фреглих устроил Геббельсу сцену - ничего особенного, впрочем, не произошло, но попольз слух, что кумир немецких зрителей вlepил министру пощечину. Между тем Геббельс, как уверяет она в своих воспоминаниях, так и не был возведен в ранг любовника, оставаясь всего лишь безответным воздыхателем.

Баарова получила потряса-

ющее предложение от Голливуда: контракт на 7 лет и сказочные гонорары. Она отказалась: что будет в Голливуде - вопрос, в Берлине была проторенная дорожка.

Кошмар

Между тем министр пропаганды обрывал Лидин телефон и беззастенчиво требовал явки на свидания. Подзывая ее к телефону, он представлялся господином Мюллером...

Вспоминая те дни, она писала: "Геббельсовы притязания были мне противны".

Наступила осень 38-го, а с ним - катастрофическая для Чехословакии встреча в Мюнхене Гитлера, Чемберлена, Даладе и Муссолини: Германия отсекла от Чехословакии Судеты, и это было началом конца. В жизни актрисы Бааровой началом конца стал телефонный звонок обезумевшего от любви Йозефа Геббельса, весело сообщившего ей, что он "все сказал своей жене".

...Она чувствовала ужас, предвкушая реакцию этой женщины - красавицы Магды, бывшей жены миллионера Кванда, властной, себялюбивой, "истинной арийки"... По бредовой идее Геббельса, им - возлюбленной и жене - надлежало встретиться и поговорить по душам. Они встретились. Магда Геббельс предложила Лиде чай, ликер и - перейти на "ты". К вящему изумлению провинциальной чешки, блистательная первая дама рейха предложила ей заключить взаимовыгодный контракт: Лида становится любовницей Геббельса, Магда остается его женой. Фрау Геббельс боялась, что в случае, если Лида отвергнет "разумный компромисс", Йозеф может пойти на все. И тогда она потеряет мужа, отца четверых детей. Лида "разумный компромисс" отвергла. Тогда "на все" пошла Магда Геббельс: спустя несколько дней Лиде позвонил министр. Голос его дрожал.

Он сказал, что его жена - дьявол и что она обратилась с жалобой к вождю. Министра ждал вызов на ковер.

Из воспоминаний Л. Бааровой: "Утром он позвонил снова. Я схватила трубку и услышала прерывистые всхлипывания. Он плакал:

- Была страшная сцена, - скорее догадалась, нежели услышала я. - Вождь кричал.

Настала долгая пауза. Я ждала, затаив дыхание.

- Он вынудил меня дать ему честное слово.

Слышала его тяжелое дыхание и гадала: что ранило его сильнее - что должен перестать встречаться со мной или что на него прогневался любимый вождь?"

Некоторое время спустя от президента полиции графа фон Хеллдорфа, присутствовавшего вместе с четой Геббельсов на историческом примирении супругов у вождя, она узнала, что Геббельс пытался отстоять свою возлюбленную и даже заготовил прошение о разводе. Он предложил Гитлеру выйти из шекотливого положения, отправив его, Геббельса, послом в Японию. Гитлер хватил кулаком по столу: "Народ этого не захочет!" На робкое замечание министра пропаганды о праве на личную жизнь фюрер величественно ответил: "Тот, кто делает историю, не имеет права на личную жизнь".

Собственно, граф фон Хеллдорф вызвал Лиду Баарову также для объявления ей высокого вердикта: отныне ей запрещались публичные выступления, включая сцену театра и кино, а также участие в общественной жизни. Покидать территорию Германии запрещалось также.

На премьере ее последнего берлинского фильма по "Игроку" Достоевского Бааровой устроили обструкцию: с галерки кричали - министрова шлюха! Все фильмы с ее учас-

тием были изъяты из проката, имя Бааровой запрещено было упоминать в печати. Позднее она узнала, что была занесена в списки подозрительных особ. За ней стало следить гестапо.

В бегах

...Из Германии она бежала ночью, ускользнув из дома через заднее окно: перед входом неотлучно дежурили гестаповцы. В Праге ее ждали старые друзья и предложения от киностудии. Но счастье было недолгим: Чехия стала германским протекторатом. Запрет снимать Баарову в кино таким образом распространялся и на Прагу. Не смог помочь даже ее ближайший и самый верный друг Милош Гавел, дядя нынешнего чешского президента, в то время возглавлявший чехословацкий "Люцернафильм" и студию Баррандов.

На короткое время она ускользнула в Италию, где ей предложили роль в фильме. Познакомилась с Роберто Росселини, сыграла у Витторио де Сика. Но немцы настигли ее и в Риме: выдворение в 24 часа. Нескончаемый бег.

В самом конце войны бежала из Праги, боясь прихода русских: как она объяснит им свое немецкое прошлое? Попала к американцам. Полгода спустя они вернули ее в Прагу, предварительно продержав в двух тюрьмах и психиатрической лечебнице - прятали от немцев? издевались над ней? - она так и не поняла. В Праге ее снова ждала тюрьма. Унизительные допросы: шпионила на немцев? Грозил народным судом и повешением. После одного из допросов в камере следователя скончалась от инфаркта ее мать.

Через полтора года Лиду отпустили - следствие по делу Бааровой за отсутствием улик зашло в тупик. Еще через год она нелегально, ползком, пересекла государственную границу: к власти в Чехословакии пришли коммунисты. Друзья передали ей, что заготовлен ордер на ее арест.

Несколько безрадостных лет в Аргентине. Снова Италия - и еще один, на сей раз последний всплеск актерского счастья - съемки у Феллини. Она получила роль продавщицы антиквариата. Феллини сказал ей, что она слишком красива для его фильмов.

Старость

...Последние четверть века Лида Баарова живет в австрийском Зальцбурге, получая пенсию за своего покойного мужа, австрийского врача. Зальцбург она ненавидит. В Праге она побывала единственный раз со дня своего бегства - в 1990-м. Пересекая границу, горько разрыдалась. После событий 89-го все ждала, что хоть словом отзовется президент Гавел, с чьим дедом она столько лет дружила... С надеждой слушала его выступления, где он говорил о понимании и прощении, о будущем без обид на прошлое. Верила: это относится и к ней... Вацлав Гавел не отозвался.

Ольга ДМИТРИЕВА.
(Наш соб. корр.).

Прага.