
СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРаЖ^^^І^
1_1 ЕТЫРЕ дня с Виктором

• Астафьевым. Четыре дня 
в тихой деревушке Сибле, 
куда часто приезжает писа­
тель, оставляя квартиру в Во- 

' логде, потому что лучше все­
го работается и пишется здесь, 
в доме, из окон которого ви­
ден долгий, спускающийся к 
реке Кубене луг, лошади на 
нем, тихие избы на другом
берегу.

Прогулки вдоль реки в со­
провождении Дружка — весе­
лой молодой лайки, чай с ду­
шистой черемухой... Рассказы 
писателя о жизни, о литерату­
ре, о людях, оставшихся в па­
мяти и на страницах книг.

Больше всего мы говорили о 
«Царь-рыбе» — последней кни­
ге писателя. На страницы кни­
ги выплеснулись любовь к при­
роде и людям, взаимосвязь 
природы с человеческой судь­
бой. Рецензии, дискуссии, вы­
сказывания специалистов, име­
ющих отношение к системе 
«человек — природа», стоящей 
V центре этого «повествования 
в рассказах», подтвердили ак­
туальность, затронутых про­
блем. В :письмах читателей, 
принимающих героев как жи­
вых ^іюдейі, ярко проявились 
стремление» к доброте, вера в 
то, что хорошие качества, ко­
торыми Астафьев наделил мно­
гих своих персонажей,— черты, 
принадлежащие реальным ли­
цам.

Как же( урождалась «Царь- 
рыба»? ¥

Вот что «рассказывает Вик­
тор ПетровінЧуАСТАФЬЕВ.

-— Всякий1 раз спрашива­
ют о героях,'(так, что ты дол­
жен тут же!;немедленно на­
звать прото! тип, как будто 
паспорт под іазать. Может 
быть, в» этомі похвала автору, 
но не ггіохвафа читателю, ко­
торый воспргинимает все так 
буквально. !В любом случае 
герой — это і какой-то вымы­
сел. Даже -моя бабушка в 
«ІІоследнемСт поклоне» — наи­
более автобиографическая ге­
роиня — не ^совсем соответ­
ствует реальной бабушке.

Сомерсет \Моэм говорил, 
что воооражеиие писателя — 
это такая насковальня, про­
пустив через которую соб­
ственное сердце^ писатель не 
узнает его.

Можно, конечіно, говорить 
о фактологии. Вфт есть такая 
глава в «Царь-рыбе» — «Уха 
на Боганиде». Так события, 
которые описываются в гла­
ве, всю ребятню, рыболовец­
кие бригады я,-увидел лишь 
несколько лет? назад, и не 
где-нибудь, а іна Кубенском 
озере, в 62 килюметрах отсю­
да. И посколькіу у меня на­
чала выстраиваться «Царь- 
рыба», я перенес наблюде­
ния на Енисей, в дальние го­
ды. И сделал из этого главу, 
которая стала центром кни­
ги, смыслом всего. Это гла­
ва о доброте.

А вот на роль поселка 
Чуш могли бы претендовать 
многие другие поселки. Я 
вообще-то имел в виду один, 
хорошо известный мне. Мне 
говорили, что там сейчас 
угадывают: кто это Дам­
ка, кто Грохотало, кто Ко­
мандор, кто Игнатьич... Иг- 
натьич, кстати, тип собира­
тельный, а вот, например, 
человек с отмороженными 
руками там есть. Конеч­
но, и в этом поселке много 
хороших людей, настоящих 
хозяев, настоящих работни­
ков.

Астафьев называет имена 
своих героев, и я прошу его 
подробнее рассказать об од­
ном из них — Акиме. Человек 
мужественный, добрый, иду­
щий к людям с открытой ду­
шой, он словно соединил в се­
бе черты всех хороших людей, 
что встречаются в жизни,

— Во многом книга рож­
дена благодаря рассказам 
моего брата Володи. Он да­
же и сам не подозревает, 
сколько сделал для «Царь- 
рыбы». Когда он рассказы­
вал — а рассказчик он вели­
колепный — я не знал, что 
это ляжет в книгу, что он 
сам в нее явится, ворвется 
в облике Акима. Это чело­
век, который последнюю ру­
башку снимет, отдаст кому 
угодно. Он рубашку отдаст, а 
с него еще и майку снимут, 
нагишом оставят. Такой он. 
Такие вот у него слабости, 
наши, российские. Мне все го­
ворят, что вот неактивный... 
Пусть другие напишут актив­
ного. Я своего героя люблю 
такого.

Астафьев вспоминает о пись­
мах, которые приходили после 
опубликования «Царь-рыбы», 
Писали геологи, лесники, уче­
ные.

— Особенно для меня ин­
тересны были письма прямо 
из тех мест, которые в кни­
ге описаны, от людей, кото­
рые в экспедициях там рабо­
тали. Меня эти письма не­
много успокоили: многое же 
писалось по памяти, я побаи­
вался, может быть, допу­
стил какие-то неточности. Ку- 
рейку, например, я видел 
только с устья, даже не ле­
тал над ней, в Нижнюю Тун­
гуску тоже с устья только 
заезжал, но знание других 
рек, знание Енисея, низовьев 
его, Заполярья — все-таки в 
детстве там жил — помогло 
мне воспроизвести все это.

Были и ругательные пись­
ма. Но по другому поводу. 
Ну, такие, допустим: в кни­
ге нет положительного ге­
роя... Хотя я не знаю, как 

! человек, подобный Акиму, 
который добр душой и тво­
рит добро, не может не
быть примером.

Мне вообще очень дороги 
письма читателей. Особенно 
по «Последнему поклону», 
прежде всего из тех семей, 
где книга не является, как у 
нас говорят, «другом семьи». 
И вдруг книгу прочли вслух.

После разговора о читатель­

ских письмах я прошу Виктора 
Петровича рассказать о его 
личных книжных пристрастиях.

— В читательском миро­
восприятии существуют ка­
кие-то вещи сугубо индиви­
дуальные. Вот, например, 
как воспринимаю книги я 
как читатель? Мне как-то пред­
ложили прочесть сборник 
стихов под названием «Мото­
цикл», говорят, хороший. Но 
я не буду читать книгу с та­
ким названием, потому что 
назвать книгу «Мотоцикл», 
«Велосипед», «Автомаши­
на» — на это надо иметь 
очень дерзкие основания и, 
наверное, характер какого-то 
особого мышления. «МАЗ», 
«КРАЗ»—марок машин хва­
тит на всю литературу, если 
ими книги называть. А там 
еще станков сколько, само­
летов!

Первые произведения в

Мне очень понравилась книга В. Астафьева іЦаръ-рыба». 
Она рассказывает о местах очень мне близких — о Сибири. 
Чувствуется, как хорошо писатель знает жизнь.

Дорогая редакция! Расскажите о рождении этой кни­
ги, о том, как работает Виктор Астафьев.

ХАБАРОВСК.

Виктор АСТАФЬЕВ:

ДОСЛУШАТЬ

моей жизни, которые я еще 
не читал, потому что читать 
не мог... Это было в сельской 
школе, в моем родном селе 
Овсянка, неподалеку от Крас­
ноярска.— Евгений Николае­
вич и Евгения Николаевна, 
учитель и учительница, очень 
милые люди, читали нам 
вслух. Первое, что я услы­
шал в жизни, был «Кавказ­
ский пленник» Льва Нико­
лаевича Толстого. Второе — 
«Дед Архип и Ленька» Мак­
сима Горького. Эти вещи я 
с тех пор не перечиты­
вал. И не буду’ перечиты­
вать. Потому что есть ощу­
щения, с которыми нельзя 
расставаться, которые ты 
должен сохранить, как драго­
ценный тебе подарок. Таким 
вот ощущением совершенно 
невероятного открытия они 
мне остаются. И под этим 
великим и счастливым оза­
рением я в дальнейшем чи­
тал книги.

И сейчас я прочитаю хоро­
шую книгу — такую, напри­
мер, как «Усвятские шлемо- 
носцы» Евгения Носова,— и 
уже завидую всем людям, 
которые ее будут читать. Ду­
маю, что писатель, умеющий 
подарить людям такое сча­
стье открытия, просветления, 
слез,— это великая профес­
сия.

С таким ощущением я чи­
тал Маркеса «Сто лет оди­
ночества» — с ощущением 
открытия, совершенно ново­
го в литературе. И. как ви­
дите, называется «Сто лет 
одиночества», а не «Мото­
цикл». Я все время этот 
«Мотоцикл» мозолю потому, 
что это, я считаю, литератур­
ное хулиганство. В нашей 
литературе существуют та­
кие спокойные названия, где 
одна из величайших тра­
гедий называется «Борис Го­
дунов»... Хотя уж тут мож­
но было накрутить! Этой 
скромности названия, спо­
койствию, уверенности писа­
теля в том, что он за своим 
названием может открыть ог­
ромные пласты жизни, вы­
сказать серьезную мысль,— 
этому, наверное, надо всем 
нам учиться.

Но это мое вкусовое, что 
ли, отношение к литературе.

В одной из своих статей Вик­
тор Астафьев отнес себя к 
ряду людей везучих. Интерес­
но было узнать у него: как он 
относится к удачам и неуда­
чам?

-— Что такое неудача? 
Это для одного кажется не­
удача, а для другого — уда­
ча... Вопрос очень глубокий 
и сложный. Вот, например, 
удача или неудача то, что я 
побывал на войне? Как к 
этому относиться? Там меня 
три раза ранили... А до это­
го я работал на железной 
дороге, имел броню. Мог не 
ходить на войну, но пошел. 
Потом стал писать. Вероят­
но, и не пойди я на войну, 
я все равно стал бы писате­
лем, но с другими темами, с 
иным мировосприятием.

Я очень рано написал 
свой первый роман. И мол­
чу о нем обычно. Все тогда

писали романы, ато было 
модно. Роман о колхозной 
деревне, он по тому време­
ни был не хуже и не лучше 
других. Его даже предлага­
ли переиздать, я не захотел. 
Это, конечно же, моя неуда­
ча. Но как к ней относить­
ся? Эта неудача была свое­
образным уроком, чтобы в 
дальнейшем не писать таких 
романов, серьезнее относить­
ся вообще к крупному полот­
ну, научиться соизмерять 
свои силы, не быть таким са­
монадеянным.

Мне встречались люди с 
большими литературными за­
датками, с талантом, кото­
рые сами из себя делали не­
удачников. То есть очень ра­
но вкусив какого-то писатель­
ского легкого хлеба, а иногда 
даже и нелегкого, разучив­
шись работать, поняв, что 
разговаривать о литературе

Н. СКУБА.

гораздо легче, чем создавать 
ее, они постепенно станови­
лись раздраженными, злы­
ми, успехи других людей ка­
зались им незаслуженными. 
Этот литературный неудач­
ник — ив семье, и в жизни 
очень тяжелое явление.

А есть люди, которых так 
называемая неудача закали­
вает, и они работают потом 
еще сильнее. Ну хотя бы 
тот же Василь Владимирович 
Быков. Был у него трудный 
момент, а он преодолел 
его, работает. Это уже, ви­
димо, зависит от натуры, от 
характера.

У писателя каждый день 
может неудача быть. День, 
второй, третий, пятый — все 
не -получается, все выбрасы­
вается в корзину. Можно все 
бросить, начать разговари­
вать о литературе. Это лег­
че, чем работать за столом в 
одиночку, стиснув зубы.

Писатель должен воспи­
тать в себе любовь к работе. 
Я лишен многих удоволь­
ствий, встреч, поездок, пото­
му что сижу за письменным 
столом. Работаю. И верю, ко­
нечно, в удачу.

Требовательный к себе, к 
своему творчеству, Астафьев 
так же требователен к другим. 
В беседе мы касаемся высокой 
миссии литературы в воспита­
нии человека, роли критики, 
которая призвана■ не толь­
ко осмысливать литературный 
процесс, но и помогать чита­
телям в нем разобраться.

— Читателю порой трудно 
определить: хорошо ли, пло­
хо ли то, что ему предлага­
ют. Ведь напечатано, а напе­
чатанному невольно веришь. 
Я вспоминаю, что говорил 
Твардовский некоторым ав­
торам: «Идите и больше не 
приходите. Вы пишете ниже 
уровня нашего журнала». У 
нас нечасто встречается это 
мужество—сказать так. Кри­
тика, мне думается, у нас 
все время идет вширь и ма­
ло очень вглубь. Она у нас 
рецензионная, то есть ото­
бражающая факты, происхо­
дящие в литературе, причем 
оценочно: «хорошо — пло­
хо», «бело — черно», тогда 
как она должна если не идти 
вперед, как ей полагается, то 
хотя бы сопутствовать лите­
ратуре, осмысливать процес­
сы, которые происходят в ли­
тературе и в жизни.

Здесь, в маленькой дере­
вушке, затерянной в лесах на­
шей России, по-особому зву­
чат размышления Астафьева о 
самых дорогих для нас сло­
вах: любовь, Отечество, Ро­
дина.

— Я, например, одно сти­
хотворение прочитал — напе­
чатанное, между прочим, в 
журнале,— там строк, навер­
ное, шестьдесят, и двадцать 
раз упоминалось «Россия, 
Родина». Тем не менее в 
этом стихотворении никако­
го ощущения России, Роди­
ны не было. Это была просто 
трескотня. По-моему, за трес­
котню, за обездушивание и 
обездешивание таких слов 
надо наказывать.

Писатель осторожнее дол­
жен быть, взыскательнее к 
себе. Если уж поставить сло­
во «Родина» — так, действи­
тельно, чтобы это сердце, ко­
жу обдирало, дрожало все! 
Родина — понятие великое. 
Жизнь', Родина — два вели­
чайших понятия.

Так относится к слову, так 
пишет сам Виктор Астафьев. 
В одной из глав «Царь-рыбы» 
он поэтически сформулировал 
задачу, которая стоит перед 
каждым настоящим писателем: 
«...Дослушать и понять все 
песни». Многие песни он уже 
донес до нас. Другие рожда­
ются сейчас в этом сером бре­
венчатом доме с простым ад­
ресом: деревня Сибла Воло­
годской области.

А. ЮРИКОВ.


