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Р
ОДИВШИЙСЯ н эырое- 

LUWft в Сибири, свою 
литературную биогра­
фию начавший на Ура­

ле. последние годы Виктор 
Астафьев живет и работает в 
старинном российском городе 
Вологде. Здесь им были напи­
саны многие значительные 
произведения, в том числе и 
повествование в рассказах 
«Царь-рыба», выдвинутое на 
соискание Государственной 
премии СССР.

В вологодской квартире 
писателя идет наша беседа...

Среди многих читательских 
писем, полученных Астафье­
вым после публикации пер­
вых глав «Последнего покло­
на», есть одно, которое при­
слала писателю много лет 
назад женщина из села 
Парабель, что в Томской 
области. Шла она как-то с 
работы, увидела в киоске 
«Роман-газету» с «Послед­
ним поклоном». Остановилась, 
купила. Нет, не для себя — 
для детей, которых четверо, 
и растут они без отца. Сама 
не сильно обученная грамоте, 
хотела та женщина видеть 
своих детей образованными. 
Принесла книжку домой, ста­
ла читать вслух... С тех пор 
в этом доме, где раньше книг 
почти не покупали, книга ста­
ла необходимой и желанной.

...Читала женщина, небыст­
ро собирая слова в фразы, и 
открывался перед нею и ее 
детьми увиденный глазами 
рано осиротевшего мальчиш­
ки из села над Енисеем ог­
ромный и необъятный мир 
добра и света...

Истинное и высшее писа­
тельское назначение, по сло­
вам Астафьева, в том, чтобы 
«понимать добро и утвер­
ждать его».

Добро, как торжествующая 
песнь, постоянно звучит во 
всех произведениях писате­
ля, даже тогда, когда встре­
чаются его герои с бедой, 
злом или несправедливостью. 
Но, наверное, сильнее всего 
мотив любви к человеку обо­
значен в «Последнем покло­
не», наиболее автобиографич­
ной книге.

«Последний поклон» писал­
ся долго: почти двадцать лет. 
Двадцать лет работы — два­
дцать лет жизни. И вот не­
давно произведение заверше­
но: журнал «Наш современ­
ник» напечатал заключитель­
ные главы. И потому беседа 
началась с рассказа Виктора 
Петровича о том, как рожда­
лась эта книга:

— В 50-е годы, когда в Си­
бири развертывалось строи­
тельство Братской и Краснояр­
ской ГЭС и сюда хлынули ты­
сячи людей, в нашей литерату­
ре появилось немало произве­
дений, повествующих в стихах 
и прозе о покорении и освое­
нии этого края. Тогда-то меня 
насторожило и больно задело 
одно обстоятельство. По не­
которым книгам получалось 
так, будто бы здесь до этой 
поры никого и ничего не было. 
И захотелось мне сказать свое 
слово о Сибири...

В то время и были сделаны 
первые зарисовки. Я начал пи­
сать, не думая еще, что из 
этого получится книга. Снача­
ла появились небольшие полу- 
расеказы: «Запах сена», «Гуси 
в полынье», «Зорькина песня». 
Потом был написан «Конь с 
розовой гривой», определив­
ший уже какое-то направление. 
Вскоре после «Коня...» — «Да­
лекая и близкая сказка», затем 
«Монах в новых штанах». Ког­
да набралось рассказов пять 
или шесть, я вдруг почувство­
вал, что из всего этого мож­
но собрать книгу. Очень быст­
ро закончил еще четыре гла­
вы. Но у меня к этим главам 
было такое разное отношение, 
что даже не знал, которая из 
них лучше, которая хуже. На­
пример, «Осенние грусти и ра­
дости», где рассказывается, 
как рубят капусту, считал луч­
шей, но она казалась мне на­
столько локальной и частной, 
что я не решился ее нигде пе­
чатать. Кому интересно, как 
капусту рубят? Главка так и 
лежала в столе. Когда же на­
чал «строить» книжку, вдруг 
понял, что эта глава, одна из 
самых мажорных по своему 
звучанию, является важным 
связующим звеном...

А потом написал «Где-то 
гремит война» — по существу, 
повесть в повести...

В 1960-е годы в Перми были 
изданы первые главы «Послед­
него поклона». Потом они вы­
шли в «Роман-газете». Ни одна 
книга не принесла мне такой 
почты, как эта...

Давно мне хотелось написать 
и о мальчике, четырехлетием 
сыне тетки Апрони, потеряв­
шемся в голодный 33-й год. До 
сих пор рассказываются об 
этом всякие истории, но меня 
интересовал сам ребенок, куда- 
то ушедший, так и не найден­
ный по сей день. Он словно 
болезнь, вина всей нашей род­
ни, для матери же — постоян­
ная и невосполнимая утрата. И 
я написал главу о нем —«Маль­
чик в белой рубахе», тоже сна­
чала не думая, что она войдет 
в «Последний поклон».

Эта глава потребовала про­
должения, даже не продолже­
ния, а зародилось какое-то бес­
покойство, а раз беспокойст­
во — начинаешь думать, а раз 
думать — что-то выдумыва­
ешь... Пошли игарские главы...

Виктор АСТАФЬЕВ: в гостях 
У ПИСАТЕЛЯ

ПОЕШІСІ
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Так, исподволь, рождалась 
эта книга. Весь «Поклон» пи­
сался вдруг, «без спросу» вры­
ваясь в жизнь, заставляя вслу­
шиваться в голос памяти. Эта 
книга есть моя самая большая 
и неизбывная любовь.

Сейчас «Последний поклон» 
издается в «Современнике*.

Виктор Петрович показыва­
ет верстку. Она еще прочи­
тана не вся, на просмотрен­
ных страницах — правка.

— Я всегда очень боюсь 
версток. Еще в гранках, в ру­
кописи могу много править, а 
в верстке — почти нет. Хотя 
то к одному, то к другому тя­
нется рука... Вполне возмож­
но, что пройдет время (тем 
более люблю ворошить уже 
опубликованные вещи, для ме­
ня это никогда не зазорно), и я 
вернусь к «Последнему покло­
ну». По существу, только «Кра­
жа» осталась непереписанной, 
«Пастуха и пастушку», уже пе­
чатанную, переделывал раза 
четыре...

—Что заставляет вас вновь 
и вновь возвращаться к про­
изведениям уже законченным 
и даже опубликованным?

— Даже не знаю, как объяс­
нить это. Вот кажется: тут что- 
то неладно, недопрописано, а 
тут какая-то путаница, пусто­
ты... А может быть, за это вре­
мя происходит заполнение те­
бя самого, чему-то ведь учишь­
ся и как писатель: года-то идут.

Очень быстро пишу только 
черновики. Мне доставляет 
ни с чем не сравнимую ра­
дость заменять слово и в пер­
вой, и во второй, и в третьей 
редакциях...

В набинете писателя висит 
картина: под снежно-синим 
покровом скалистый утес, под 
ним укутанная в лсд рена, а 
на другом ее берегу, чуть 
вправо, — утонувшие в сугро­
бах избы...

— Это Овсянка, — говорит

Вимтор Петрович. — Мое род­
ное село...

Память о деревенсном дет­
стве, его играх и заботах, 
жизнь и поступки взрослых, 
пропущенные через острое 
восприятие ребенка, своеоб­
разный уклад сибирского се­
ла — все это послужило от­
правной точкой для рождения 
большинства повестей и рас­
сказов Астафьева.

Здесь, в Овсянке, на дере­
венском кладбище дорогие 
писателю могилы — матери, 
деда, тетки Марии, дяди 
Дмитрия и бабушки Катери­
ны Петровны, натуры само­
бытной, сильной, щедрой 
сердцем и добрыми делами. 
Ее образ в «Последнем поило- 
не» продолжает лучшие тра­
диции литературы в изобра­
жении русских женщин — не 
только дарующих нам жизнь, 
но и умеющих при всех об­
стоятельствах оберечь ее, со­
общить необходимую кре­
пость н силу...

— Какой бабушка была в 
жизни, такой ее и написал. Мо­
жет быть, что-то убавил, но 
ничего не прибавлял. Она была 
очень колоритной фигурой, не­
даром ее у нас на селе звали 
«генералом». Я ее считаю
главным, что ли, своим воспи­
тателем. Другой/ — Василий 
Ивановичѣ Соколов, директор

того детского дома в Игарке, 
где я некоторое время жил. 
Под именем Валериана Ивано­
вича Репнина он выведен в 
повести «Кража». А в литера­
туре это Александр Николае­
вич Макаров. Постоянно и с 
благодарностью вспоминаю его 
товарищеское, дружеское уча­
стие в моей писательской 
судьбе. Дружба с Александром 
Николаевичем очень многое 
мне дала. Хочу напирать о 
нем. Что? Пока не знаю, у 
меня много его писем, может 
быть, они подскажут какой- 
нибудь ход...

— Если бы вы не стали пи­
сателем, то кем хотели быть?

— Крестьянином Пахал бы, 
сеял... Крестьянская жизнь по­
стоянно дает чувство совер­
шенно особой радости, ни с 
чем не сравнимого удовлетво­
рения...

Растет в российских лесах 
с виду неприметная, со слю­
дянистыми лепестками трава. 
Зовут ее в народе любкой. 
Издавна считалась она вер­
ным приворотным зельем. 
Хочешь завлечь парня или 
девку либо разлучить кого, 
давай пить избраннику или 
избраннице настой корня 
этой травки да приговари­
вай:

«Пленитесь 
мысли день

его (иль ее) 
ночь, и в

глухую полночь, и в кажен 
час, и в минуту кажну обо 
мне вечно. И казалась бы я 
ему (или ей) милее отца-мате­
ри, милее всего роду-племени, 
милее красна солнца...»

«Да я бы ходил и собирал 
по всем лесам и болотам 
любку, дни и ночи настаивал 
бы ее корешки, и не рюмкой, 
а черпаком из ведра поил бы 
людей, только чтоб они пре­
исполнились уважением друг 
к другу...,»

Эти пронзительные слова 
из «Последнего понлоНа» ско­
рее всего подсказала война, 
на которой Астафьеву прнш-

амь
еств
елось

сражаться с самі 
ым злом человечестЕ 
иизмом, где довелосі 
гь и священную нена-

лось 
страши 
— фае 
испыта
висть, и священную любовь.
Прошло уж более тридцати 
лет, а раны, принесенные с 
войны, не заживают, все 
больше болит память о тех, 
кто не вернулся...

Четверо солдат, четверо ря­
довых остались сегодня в жи­
вых из взвода, в котором 
служил писатель. Перед Днем 
Победы поехал Астафьев на 
встречу с фронтовыми друзь­
ями.

— Да, вот я и побывал нын­
че у ребят. Эту поездку я за­
думал давно. Долго собирал­
ся, наконец, съездил. В Орске 
погостил у друга, которого я 
вынес раненого с поля боя, а 
в Темиртау живет однополча­
нин, вынесший раненого меня...

Впервые после войны мы 
увиделись все вместе.

Наверное, я все-таки буду 
писать книгу о войне. У меня 
есть даже предварительное ее 
то ли название, то ли тема: 
«Рассказы на госпитальной 
койке». Хочется создать книгу 
пеструю, как бы услышанную. 
Вот что я, допустим, слышал 
в госпитале. Последний раз 
пролежал я там десять меся­
цев. Больше всего в госпита­
лях рассказывали о быте вой­
ны. Сохраняя какую-то досто­
верность и даже иногда инто­
нацию рассказчика (что будет 
очень трудно), собираюсь на­
писать какую-то бытовую кар­
тину войны с разных точек 
зрения, увиденную разными 
людьми.

Подумайте, однополчане 
мои прошли такую войну, не­
легко было и потом, а ни од­
ного пятнышка! Ведь, что гре­
ха таить, жизнь всегда предо­
ставляет возможность и изог­
нуться, и искланяться...

Н
АША беседа\ подошла 
к концу. Не все, о 
чем рассказывал Ас­
тафьев, уместилось 

на бумаге. Разговор шел дол­
гий и о разном. О жизни и 
литературе, о прошлом и бу­
дущем, о ближайших заботах 
и дальних планах... И эта бе­
седа еще раз подтвердила 
давно сложившееся представ­
ление о писателе: честном,
большом труженике нелегкой 
и счастливой судьбы, челове­
ке открытого сердца и От­
зывчивой на людские невзго­
ды и радости души...

А потом был чай. Хозяйни­
чал сам Виктор Петрович. 
Жена уехала в туристическую 
поездку за границу, дочь уш­
ла в город по делам. Дома ос­
тался только двухлетний 
внук, названный в честь де­
да. Рассказывал Виктор Пет­
рович, как недавно тяжело 
заболел Витя (еле спасли!), а 
маленький человечек, уютно 
и ласково устроившись на 
руках деда, аппетитно ел су^ 
харь... И вспоминались слова 
Астафьева из «Последнего 
поклона»: «Род наш продол­
жался на земле.... Если зано­
сило семя на камень либо на 
асфальт, оно раскалывало 
твердь, доставало корешком 
землю, укреплялось в ней и 
прорастало из нее...»

Р. БАРУЗДИНА,
спец. корр. «ЛГ»

ВОЛОГДА—МОСКВА


