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•М ВРЕМЕІ-ІИЫ.Й РАСС]Ш: ПРОБЛЕМЫ И СУЖДЕНИЯ

4. Новеллистика всегда была в кашей прозе жанром-перво­
проходцем, обнаруживающим ’новые темы, новые художествен­
ные формы. Но для этого автор, вынужденный на "малой пло­
щади проявить и мастерство, и знание, должен обладать и 
умением, н богатым жизненным опытом.
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1. Б последнее время крупные писатели все чаще уходят в 

романисты, и рассказ становится кан бы «непрестижным», 
«ученическим» жанром. В свою очередь и критика ясно отдает 
предпочтение крупным произведениям и если обращает внима­
ние на рассказы, то, как правило, молодых авторов.

ПОЧЕМУ ТАК ПРОИСХОДИТ? ЧЕМ ЭТО, НА ВАШ ВЗГЛЯД, 
ВЫЗВАНО?

2. Заметна тенденция к удлинению рассказа, и зачастую 
трудно отличить разросшуюся новеллу от короткой повести. В 
то же время и многие современные повести представляются 
растянутым «сюжетом для небольшого рассказа». Создается 
впечатление, что происходит размывание границ этих жанров.

ЧТО ВЫ ДУМАЕТЕ ОБ ЭТОМ? В ЧЕМ, ПО ВАШЕМУ МНЕНИЮ, 
ОТЛИЧИЕ МЕЖДУ ПОВЕСТЬЮ И РАССКАЗОМ?

3. МНОГО ЛИ РАССКАЗОВ ЗАПОМНИЛОСЬ ВАМ В ПОСЛЕД­
НИЕ ГОДЫ? КАКИЕ И ПОЧЕМУ?
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Виктор АСТАФЬЕВ

СКОЛЬ РАЗНООБРАЗНА ТЕМАТИЧЕСКАЯ 
ЛИТРА СОВРЕМЕННОГО РАССКАЗА?

И ЖАНРОВАЯ ПА-

5. Помимо «внутрижанровых», очевидно, есть и чи<;тр внеш­
ние проблемы — издательские, технические, производствен­
ные, экономические (гонорар) и т. д., влияющие На развитие 
рассказа.

ЧТО, ПО-ВАШЕМУ, МЕШАЕТ НОВЕЛЛИСТИКЕ И КАК МОЖНО 
УСТРАНИТЬ ЭТИ ПОМЕХИ?

Сегодня в нашей анкете (см. №№ 3, 4, 6, 8, 10, 12, 13, 15, 
17, 18, 20, 1980) выступает писатель Виктор Астафьев.
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К именам отошедших от рас­
сказа писателей, названных Ю. 
Нагибиным, я могу добавить еще 
несколько, но зато в это же вре­
мя появились и новые авторы: 
Петр Краснов, Иван Уханов, Ва­
силий Юровских, Владимир Кар­
пов, Михаил Голубков из Перми, 
Александр Филиппович и Левиан 
Чумичев из Свердловска, Ни­
колай Волокитин из Красно­
ярска, Вадим Макшеев из 
Томска и другие. Так что рас­
сказчики у нас есть, а вот вни­
мания к этому жанру и впрямь 
маловато.

Не знаю, виновата ли гут 
критика, у работающих в ней 
тоже хлеб нелегкий, но, очевид­
но, нужно писать о рассказе и 
самим рассказчикам, прямо по 

і- горячим следам. Когда появился 
в «Литературной России» «Двух­
головый» Юрия Сбитнева, я хо­
тел записать о нем, не называя 
это рецензией — назовешь ре­
цензией, все погибло! — а про­
сто дать какой-то человеческий, 
товарищеский отклик. Но запу­
тался с делами, с текучкой и не 
написал. И когда появился 
«Остров любви» Ю Нагибина, и 
когда «Фригийские васильки» 
Г Семенова, и «Впервые заму­
жем» П. Нилина, хотелось хоть 
каким-то добрым словом помя­
нуть эти рассказы, да где гам— 
заела текучка и какая-то наша 
всеобщая инертность, прямо ска­
зать, лень. Вот и возникают раз­
говоры и о «непрестижности» 
жанра рассказа, и оттирании 
новеллистов на задворки. Тот же 
Георгий Семенов, на мой взгляд, 
давно заслужил литературную 
премию, и напиши он на уровне 
своих рассказов роман, да по­
актуальнее, давно бы ему пре­
мию дали...

Почему же все-гаки сейчас у 
писателей наметилась особая 
склонность к повести? Места 
больше, возможностей больше 
И кроме того, я считаю, что в 
нашей литературе повесть боль­
ше освоена, чем рассказ, в ней 
созданы каноны и образцы, при­
чем каноны и образцы очень вы­
сокие От них зачастую и хотел 
бы как то отделиться, да не су­
меешь. Всегда, когда литература 
русская поднималась до каких- 
то очень значительных рубежей, 
она создавала повести, причем 
повести короткие Мы как-то не 
очень помним о том, что «Дуб 
ровский» — произведение объ­
емом всего около семи листов, 
«Капитанская дочка» — по-мо­
ему, образец повести — тоже в 
этих пределах, и даже такой из­
вестнейший роман, как «Отцы и 
дети»,— тоже всего около деся­
ти листов. Да и вообще у Турге­
нева, например, самая большая 
вещь не превышает пятнадцати 
листов. Это я говорю для того, 
чтоб напомнить многим нашим 
современным романистам, что 
воду из рукописи надо бы отжи­
мать. У нас же зачастую в 
огромном количестве воды пла­
вает какая-то еле заметная жи­

винка, блестка, и ради этого за­
варивается целая солидная уха...

Не в том беда, что рассказ в 
повесть переходит и наоборот,— 
в русской литературе издавна 
так было. Беда в другом. Мне 
приходится читать очень много 
рукописей, особенно молодых 
авторов. Читал, готовясь к 
VII Всесоюзному совещанию мо­
лодых писателей, и как член 
редколлегий журнала и изда­
тельств, и самотеком поступают 
рукописи — одну отправлю, две 
приходят Из сотен прочитанных 
рассказов уже можно составить 
довольно определенное мнение: 
страшна не тенденция ухода 
рассказа в повесть, а то, что от 
него уходят к полурассказу, к 
так называемому этюду Вот 
здесь-то как раз и происходит 
размывание границ жанра. Боль­
шинство из таких рассказчиков 
кончают там, где рассказ только 
начинается. И написано-то, в 
общем, профессионально, но 
плохо то, что написано одинако­
во у всех.

Биография у большинства ав­
торов нахватанная: все они бы­
ли то рыбаками, то геологами, 
и в бичах побывали — бродили, 
в общем, и сейчас бродят, а 
если не бродят, то мечтают об 
этом. Хочется им этакими воль­
ными, независимыми, свободны­
ми от обывательщины романти­
ками вообразить себя. А кому 
не хочется и не хотелось это­
го в юности? Но, как говорит­
ся, рад бы в рай, да трехи не 
пускают, и есть-пить надо, 
й служить, и семью кормить. 
Правда, сейчас есть категория 
молодых, да ранних писателей, 
которые предпочитают, чтобы 
их кормили жены. И так к 
иждивенчеству привыкают, что 
и писать уж бросят, а все в 
«одаренных» нахлебниках сидят 
и еще обижаются, если жена 
устанет и стряхнет «гения» со 
своего трудового хребта Вот 
эти-то чаще всего для утешения 
жены-кормилицы и успокоения 
раздраженного общественного 
мнения и пробавляются этюда­
ми; они-то, ленивые, куражли­
вые, и осаждают своей полули- 
герагурой печатные органы и 
убеленных сединой писателей, 
отрывают их от дела, жалуются 
на издательства... И все то пе­
ред ними в долгу, все то вино­
ваты, вплоть до жены кормили­
цы, которая не понимает «ге­
ния» и вообще «недотягивает» 
во всех отношениях.

Ну, ладно, пишут мало, не­
ряшливо и небрежно, да ведь и 
читают плохо, иначе бы не по­
вторяли давно до них написан­
ного.

Автор, посылающий свою ру­
копись писателю на дом, дума­
ет, один он такой «находчи­
вый», а того не знает и знать 
не хочет, что у меня на столе 
еще две совершенно похожие 
на его лежат рукописи, требую­
щие ответа, и что месяцами, а 
то и годами руки не доходят до 
своей работы. Пишешь ответы и

боишься авторов перепутать, по­
тому что у них опять же одина­
ковые, написанные мимоходом 
этюды. Чаще всего создают ка­
ких-то чудачков, у которых раз­
личаются только имена (дядя 
Леха или дядя Вася), они сда­
ют бутылки, или продают мешок 
картошки, или воруют мелкие 
запчасти, чтоб продать их и 
опять же выпить или опохме­
литься Это, в общем, те же 
бродяги, или, по-современному, 
бичи. Так вот, эти «дяди Лехи», 
«дяди Васи» похожи как две 
капли воды, у них одинаковые 
портреты, говорят они одинако­
вым языком, анемичные какие- 
то, а вместе с ними анемичен и 
сам автор. Он как бы и сам рас­
творен в массе таких героев, и 
трудно уловить его собственный 
голос. А если голоса автора не' 
слышно, если нет у него своего 
«тона», если по письму невоз­
можно понять его характер — 
ну, тогда он, значит, просто 
взялся не за свое дело и ему 
лучше идти в геологи или рыба­
ки и не мучать понапрасну бу­
магу этюдами, в которых бро­
дят патлатые мальчики, девочки 
с тонкими талиями, где пьют 
экзотические напитки, сыром 
типа «рокфор» или «камамбер» 
закусывают... Многие молодые 
авторы яростно разоблачают ме­
щанство, «малогабаритный рай», 
— и тут же поступают, как са­
мые настоящие мещане, любую­
щиеся всем этим. Нет у них 
чувства неприязни к приспособ­
ленчеству и нет сострадания к 
человеку. То есть сами-то жи­
вут вроде бы бедно, мотаются 
по баракам, по всяким зимов­
кам, по лесам, и в Москве часто 
неприкаянно шатаются, — но в 
душе какое-то чувство снобизма, 
сострадания к человеку нет, а 
презрения уже много. А лите­
ратура, наша отечественная" осо­
бенно, всегда была как раз гем 
и велика, что жила сначала со­
страданием, а потом уж презре­
нием. Взять того же Достоев­
ского: я не помню у него таких 
героев, которым бы он не со­
страдал. Есть персонажи, к ко­
торым он относится с явным 
презрением, но никогда — с вы­
сокомерием.

Начинающие писагели, бывает, 
гордятся гем, что не смотрят 
телевизор, не читают газет, жур 
налов, вообще современной ли­
тературы. А ведь чтение — это 
постоянный образ жизни лите­
ратора; может быть, писать каж 
дый день ему не обязательно, 
но читать он должен так же, 
как, скажем, дроворуб должен 
каждый день водить пилой и 
махать топором,- Не читаешь — 
господь с тобой, меня, напри­
мер. это нисколько не удруча 
ет. Чем меньше таких читате­
лей, -тем лучше. Но для того 
чтоб кого-то или что то прези­
рать — в частности, современ­
ный телевизор, современные ки­
но, театр, литературу, — их надо 
просто знать. И если уж возне­
навидеть, то предметно, конкрет­
но. Я, например, ненавижу вой­

ну, и, как это ни тяжело, снова и 
снова возвращаюсь к памяти о 
ней, изучаю, ищу документы, 
чтоб еще более и более проник­
нуться ненавистью. Или вот я 
презираю блатных — так я побы­
вал среди них в детстве, они 
мне опротивели, но я знаю их 
лексику, жаргон, песни, просто 
по походке узнаю,,. Нужно 
знать, о чем пишешь. Вот в од­
ной из присланных мне рукопи­
сей «летали маленькие чайки и 
большие чайки» Маленькая чай­
ка называется, извините, «крач­
ка». Ну, не знаешь птицу, так 
загляни, ей-богу, в справочник, « 
энциклопедию, наконец!

Удручает чувство лени и об­
легченного подхода к литерату­
ре, угнетает стремление скорей- 
скорей как-нибудь чего-нибудь 
написать и мигом напечатать.

А между тем рассказ (идеаль­
ным объемом его я считаю лист- 
полтора) — это своего рода ма­
ленький роман, и надо стремить­
ся сказать в нем столько, сколь­
ко в романе. И писать так же 
тщательно, го есть сделать на­
чало, запев, потом развить дей­
ствие, вычеканить все это, об­
рисовать характеры, дать музы­
ку, интонации, завершить собы­
тия, Обязательно в рассказе 
должно быть завершено собы­
тие! Говорят, что хороши рас­
сказы без конца или с так на­
зываемым «открытым концом».. 
Некоторые это поняли букваль­
но. Ничего подобного. У русско­
го рассказа всегда есть конец, 
история всегда завершена. Я не 
имею в виду конец такой, как у 
нас в кино: раЗ влюбились, гак 
в конце женились (сейчас, прав­
да, более модным стало — раз­
велись) Я говорю о конц«*лсги- 
ческом, то есть о завершенно­
сти той мысли, которую автор 
хочет доказать. Если же он не 
смог этого добиться, не подчи­
нил себе читателя, не заставил 
его вообразить себе то, о чем 
написал, — то это незакончен­
ная вещь. Если в романе, в 
большой повести можно все за­
валить словесами, картинками, 
событиями, порой невероятны­
ми, то в рассказе-то нет места 
для пустых красивостей, гут 
каждая строка должна быть бо­
гатой, насыщенной. В рассказе 
каждый абзац и каждая строка 
должны быть отдельным произ­
ведением, и особенно началь­
ные и концевые строки.

И все чувства, и тональность 
должны быть заявлены сразу, а 
уж потом действие, потом дама 
и собачка... Но прежде всего— 
чувство Почему та же «Дама с 
собачкой» — уж такой, каза- 
лось бы, банальный сюжет — 
все таки так трогает? Потому 
что найдена точная тональность 
тоски по любви вечной, пусть 
грешной, но человеческой — 
ведь нас не в капусте находят...

Но гем не менее, когда козы­
ряют большими именами, я ду­
маю о том, что в советской ли­
тературе есть мастера, нисколь­

ко г. —


