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уиісатель Виктор Астафь­
ев обозначил драмой свою 
новую пьесу «Прости ме­
ня», идущую на сцене Во­
логодского театра юного 
зрителя. Но, думается, что 
она вполне отвечает высо­
кому жанру трагедии. Да, 
это снова о войне. О том, 
какой след она оставила в 
душе человека, опаленно­
го ее огнем.

Беседу с писателем ве­
дет наш корреспондент 
И. МИЗЕНЧИКОВА.

В спектакле, точном и выве­
ренном, есть два образа-сим­
вола — Смерть и Милосердие. 
Они спорят меж собой, сра­
жаясь за каждого раненого. И 
в конце концов солдатская 
Смерть, опьяневшая от кро­
ви, мстительная и завистливая, 
вдруг чувствует свое бессилие 
перед Правдой, Любовью. Пе­
ред тем озарением души, на 
которое в самых трагических 
испытаниях оказывается спосо­
бен человек и которое пере­
живают герои спектакля. Это и 
умирающий от ран пахарь Афо­
ня Сидоров. И главный герой 
Миша Ерофеев, тоже гибну­
щий в финале. Но их гибель не 
оставляет чувства обреченно­
сти. Да, это трагедия, но траге­
дия оптимистическая.

...Этот тюзовский спектакль 
в постановке режиссера В. Ба­
ронова шел с огромным успе­
хом. Я сидела рядом с автором 
и могла изредка посматривать 
на его лицо. Зажегся свет, за­
гремели аплодисменты, а он 
все смотрел и смотрел на сце­
ну. Это не было лицо удачли­
вого автора. Это было ли­
цо человека, побывавшего 8 
своей молодости. Иначе, оче­
видно, и не могло быть. Восемь
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месяцев госпиталя — это частъ 
жизни, не перестающая крово­
точить и сегодня. Как, впрочем, 
и сердце писателя, не переста­
ющее волноваться о судьбах 
родной земли.

Обо всем об этом сегодня 
наша беседа. Но прежде всего 
об увиденном и об Астафьеве- 
драматурге.

— Виктор Петрович, вы же 
прозаик. Но вот уже написана 
и поставлена вторая после «Че­
ремухи» пьеса. Что привело 
вас в драматургию!

— Сначала, пожалуй, твор­
ческое любопытство. Это, ве­
роятно, от натуры зависит. Не 
люблю ходить проторенными 
тропами. Ведь чем больше про. 
заик пишет, тем меньше у не­
го диалога. Драматургия же 
без него немыслима. Очень, 
очень многое дало мне приоб­
щение к театру. Я открываю 
для себя какую-то новую 
жизнь. Когда пишешь книгу — 
это одно. Написанная, она ухо­
дит от тебя, как пароход в мо­
ре. А на репетиции, на спек­
такле я жил: там были мои 
друзья фронтовых лет, было 
то, что сделало меня сегод­
няшним. И еще в театре я 
очень волнуюсь за актеров, со­
чувствую им, стараюсь понять, 
когда им трудно проникнуть в 
мои слова и как я должен им 
помочь.

Да, на отношения с театрами 
я пожаловаться не могу. Ермо- 
ловцы, ставя «Черемуху», от­
неслись ко мне хорошо. И сей­
час эти человеческие отноше­
ния по-прежнему хорошие, не­
смотря на то, что с пьесой 
«Прости меня» я из театра 
ушел Творчество — вещь серь­
езная и жестокая. Но творче­
ские разногласия не должны 
отражаться на отношениях лю­
дей. А в нашем Тюзе мне очень
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повезло с режиссером Валери­
ем Бароновым. В отличие от 
режиссеров, считающих себя 
вправе купировать и исправ­
лять автора, он дорог мне тем, 
что видит написанное мною так 
же ясно, как я. Я воздержива­
юсь от советов ему, а если мо­
гу, стараюсь чем-то помочь. 
Пьесу «Прости меня» постави­
ли еще и в Ленинграде, пошла 
она и по стране. Но вологод­
ский спектакль, более традици­
онный, скупой и вместе' с тем 
внутренне наполненный, мне 
ближе, чем современный ле­
нинградский, хотя это я гово­
рю без осуждения. Я, может 
быть, плохой писатель и драма­
тург, но я хочу быть хорошим 
зрителем, доверяющим театру.

А что касается жанра пьесы, 
я, конечно, понимал, что это 
трагедия. Но боюсь высоких 
слов: трагедия, роман... По­
стеснялся. А, может быть, и не­
дотянул.

Без строгости к себе вряд ли 
что может выйти. Драматур­
гия не имеет права показывать 
фигу в кармане или описывать 
дачные, морковные страсти. 
Нельзя в искусстве паясничать. 
Это очень серьезные вещи — 
мещанство, воровство, стяжа­
тельство. За легкомысленное 
отношение к ним они могут от­
платить своим дальнейшим раз­
гулом.

Мне повезло, я долго про­
жил в Вологде, в которой серь­
езно и уважительно относятся 
к настоящей литературе. Дове­
рие, деликатность, внимание и 
настоящую заботу проявляют 
о нас, причем именно заботу, 
а не мелочную опеку. И тер­
пимость. Я, например, думаю, 
что благодаря и этому тоже 
мы сохранили светлое имя поэ­
та Николая Рубцова, широко, 
по-народному празднуем Дни

О
поэзии Александра Яшина, Сер­
гея Орлова — знаменитых во­
логжан.

А что, собственно, такое — 
быть знаменитым? Вон, гово­
рят, один драматург знаменит 
тем, что голову бреет, другой— 
в Союз писателей не вступает, 
этим и известен. Истинно зна­
менит тот, кого народ сам оты­
скал в гуще изданной литера­
туры, чье слово людям жить 
помогает. Так, по-моему.

— Судя по вашим книгам и 
пьесам, вас очень волнует те­
ма верности человека земле. 
Ведь действительно стареют 
села... И, как выясняется, дело 
не только в заработках, в хле­
бе насущном (хотя и в этом то­
же). Но еще и в среде обита­
ния, в нравственном климате, 
который складывается в том 
или ином селе.

— Конечно, немало ново­
го в деревнях, это и вселяет 
надежды. Я говорю о Вологод­
ской области. На той земле, 
которую до революции мужик 
задаром от бар не брал, те­
перь получают немалые уро­
жаи, выращивают великолеп­
ный скот. И люди растут, лю­
бящие эту землю.

Я знаю колхоз, где вот уже 
несколько лет подряд десятый 
класс остается работать дома. 
Председатель там человек 
мудрый. Он четко понимает, 
что одними разговорами о 
светлом будущем ничего не из­
менишь. Нужно дело. Нужно, 
чтобы люди на себе ощутили 
реальную, конкретную заботу. 
В селе построен хороший Дом 
культуры. Для ребят, пошед­
ших в животноводство,— обще­
житие.

Да, культурная среда — это 
очень важно. В мои школьные 
годы красный карандаш вос­
принимался как чудо. Бумаги
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не было, так мы в церковных 
книгах между строчек писали. 
И в это же самое время был 
у нас замечательный театраль­
ный кружок. Я тоже играл — 
попа с кудельной бородой. И 
когда я слышу дискуссии о том, 
возить ли театр в село или се­
ло в театр, я вспоминаю свое 
детство. Начинать, видимо, на­
до с того, что помогает чело­
веку у себя на месте делать 
себя Человеком.

Я жил много времени в глу­
хом селе. За те годы, что я 
там пребывал, нас однажды 
посетила передвижная зубопро­
тезная мастерская и несколь­
ко раз автолавка. Чаще всего 
приезжал на вездеходе при­
емщик, которому сельские 
старушки кружева сдают. Это 
было большое событие. Жаль 
только, что старушек тех, тайн 
их чудесного мастерства все 
меньше остается. Беда нашей 
сельской культуры в том, что 
на наших глазах отживает то 
прекрасное, что веками жило 
в народе. Области Нечерно­
земья оголяются и постанов­
ление нашей партии очень 
своевременно принято. Дело 
ведь в том, что потери житей­
ского порядка ведут к потерям 
нравственным. Те, кто сего­
дня покидает село в поисках 
дополнительных удобств, очень 
часто теряют себя. И это дей­
ствительно потери. Приезды те­
атра в село, разного рода куль­
турные десанты — это только 
подспорье к чему-то главному, 
что должно быть в самой внут­
ренней духовной жизни дерев­
ни.

Не так давно мне довелось 
присутствовать на конферен­
ции «Театр — детям села». Че­
стно говоря, я был несколько 
озадачен. Я не очень понимаю 
это разделение: театр и дети,

как не понимаю и другого: ли­
тература и дети. Детям на­
до очень доверять. Если с 
ними что-то и происходит, то в 
известной мере случается это 
и из-за примитивности того ис­
кусства, которое принято адре­
совать детям. Детям, детству 
очень не хватает разговора на 
равных. Как это важно, я пом­
ню по себе. Детство мое дет­
домовское прошло в Игарке, 
Недавно я прочел книгу о Вере 
Николаевне Пашенной и уди­
вился, что там ничего не напи-j 
сано о том, как она создавала 
в Игарке театр. Это был пре­
красный театр, без которого 
немыслимо себе представить 
Игарку тех лет. В городе все­
го-то тысяч десять жили, а в 
театре был всегда аншлаг. Я 
был десяти-, двенадцатилетним 
мальчишкой, и нашу детдомов­
скую жизнь без театра просто 
представить невозможно. И не 
было никакого детского репер­
туара. Мы смотрели и «Беспри­
данницу», и «Прсделки Скале­
на», и этот взрослый театр ни­
чего в нас не разрушал. Мы к 
тому времени на многое в жиз­
ни нагляделись. А театр был 
чудом, будит что-то в душе. И 
в конце концов из нашей брач 
тии мало кто стал плохим чело­
веком. Многие погибли на вой­
не. А кто жив — хорошие ра­
ботники и граждане, семьи лю­
бят, уже внуков нянчат.

Детству нужен честный с ним 
разговор, а не лакированное 
сюсюканье.

— Я вот недавно смотрела 
по телевизору многосерийный 
фильм, где о комсомольской 
стройке химкомбината расска­
зывается как о легкой прогул­
ке с песнями и танцами. Мо­
жет, о трудностях и сложно­
стях побоялись сказать, агити­
руя молодежь на стройки!

— Правда никогда не быва­
ет вредной. Вредны ложь и по­
луправда. Это очень убеди­
тельно доказывается положени­
ем дел и в кино, и в литерату­
ре. Они, кстати, никогда и не 
развивались исключительно по 
восходящей. И это хорошо. 
Люди, которым исполнилось по 
50 и кто сегодня представляет 
эту литературу, получили воз­
можность остановиться, огля-' 
нуться на прожитое, подумать 
о себе, о времени, о том, что и 
как сделано. И появилась, ну 
вот у меня, скажем, не толь­
ко гордость, но и тревога. 
А нужно ли то, что я делаю? 
Кому это нужно? И эти мысли 
волнуют меня не потому, что 
я оторвался от народа. От не­
го оторваться невозможно. Тут 
иное. Мы прошли войну, раз­
били фашизм, написали и из­
дали тысячи книг миллионны­
ми тиражами, построили новые 
светлые города. А мне вот 
пришлось однажды выступить 
в зале, где напротив меня си­
дели люди с бритыми голова­
ми, со взглядом исподлобья. 
Они попали туда, совершив 
преступления. И были среди 
них такие, что совершили пре­
ступления не впервые. Это не 
может не потрясать.

Но зачем так далеко хо­
дить — я возвращаю вас к ве­
черним электричкам и рабо­
чим поездам, где порой ви­
дишь, как некоторые люди ве­
дут себя адски неуважительно 
друг к другу.

Очевидно, этому способст­
вует то, что воздействие нашей 
культуры и житье-бытье иных 
людей где-то в пути расходят­
ся. С одной стороны, высокие 
мысли, прекрасные образы. С 
другой — пьянство, недобросо­
вестное отношение к труду.

Помню, был у меня учитель, 
Игнатий Дмитриевич Рождест­
венский, он пришел к нам в пя­
тый класс, где я к тому време­
ни пребывал третий год. Он 
был почти слеп, оттого груб и 
резок. А мы его любили. За то, 
что мог целый урок говорить о 
слове «Яр» — «солнце». И мы 
учились думать. Он был ода­
ренный человек и свой дар 
щедро делил с нами.

Да, учитель...
И литература учит...
Титаны ее — Толстой, До­

стоевский — были озабочены 
мыслью о своем несовершенст­
ве. Когда я думаю о мучитель­
ном грузе, который отягощал 
Лермонтова, я понимаю, поче­
му заглядывал он в бездны — 
слишком 1 яжек был груз несо­
вершенства и прозрения.

Недавно я встречался с дру­
зьями, с которыми не виделся 
с войны. Я смотрел и слушал 
их. Хотелось в чем-то разо­
браться, что-то понять, я смот­
рел на тех, кому в войну было 
по 17—18 лет, как героям моей 
последней пьесы, и пытался по­
нять через них человеческую 
сущность. Когда, на каком от­
резке пути мы недоделали че­
го-то очень важного? Да, у нас 
много театров и книг. Но поче­
му у нас преступность не из­
жита? Почему так много ме­
щан, оголтелых взяточников и 
рвачей?

Человека, живущего в обще­
стве, эти вопросы не могут не 
волновать. Писателя тем более. 
Также и драматурга. Театр не 
должен делить жизнь на плюсы 
и минусы, на черное и белое. 
Он не имеет права быть толь­
ко зрелищем, только развле­
чением.

«Я на земле живу и надо мне 
глядеть под ноги»,— сказал

Сергей Викулов. Надо глядеть. 
Надо иметь мужество отстаи­
вать то, что считаешь истиной. 
Меня огорчает рефлексия, уход 
от прямоты разговора о жизни 
с жизнью, какое-то теплично­
камерное отношение к жизни, 
нагон на себя минора. Я пони­
маю, темы любви и ожидания 
вечны. Но есть Блок и Есенин. 
И есть слезливое претенциоз­
ное мелкотемье. Эта болезнь 
из поэзии странным образом 
перекочевала в прозу и драма­
тургию.

Меня поражает отсутствие 
ясной гражданской позиции 
у некоторых молодых лю­
дей. У одного моего знако­
мого народного артиста сын — 
физик. Потехи ради он закон­
чил и ВГИК — иногда снимает­
ся в кино. И еще балуется ли­
тературой. Так вот он не прочь 
«побаловаться» фразой, все 
чего-то не нравится ему.

«Ты же пряником кормле­
ный,— говорю ему.— Ты же не 
видел ни голода, ни вшей, ни 
смерти! Что ты знаешь о жиз­
ни, которую берешься обли­
чать?»

Запретных тем нет. Но надо 
иметь право. Право биографии. 
Гражданское мужество нако­
нец. А его часто подменяют 
бойкостью. Общество наше 
развивается, в жизни идут 
сложнейшие процессы — со­
циальные, экономические, по­
литические, и человеку, моло­
дому в особенности, поэтому 
особенно необходимы цель­
ность, нравственный иммуни­
тет.

Я как-то не сразу обратил 
внимание на то, что чаще дру­
гих моих книг на Западе пере­
водится «Перевал». Когда «Пе­
ревал» вышел в ФРГ, то их ли­
тературоведы объяснили это 
так: у них в детской литерату­

ре нет активного героя, кото­
рому можно и хочется подра­
жать. Нет труда, нет правдиво­
го изображения жизни. И это 
навело меня на размышление.' 
Я ничего не имею против 
Карлсона, который живет на 
крыше, говорящих зверей и 
различных фантастических об­
разов. Но сейчас их количест­
во ребенка, мне думается, уже 
утомляет.

Так вот немецкий профессор 
тосковал по герою, у которого 
можно поучиться труду. Зару­
бежного читателя прежде 
всего, оказывается, заинтере­
совал труд плотогонов, его 
красота, мужественность.

Да, сегодня, как никогда, 
необходима активность пози­
ции. Но когда некоторые моло­
дые, размахивая, как знаменем, 
модным галстуком и попивая 
сухое вино, «обличают» — я в 
этом вижу и нашу вину: сколь­
ких рефлектирующих, упиваю- 
щихся своей непонятостью ге 
роев породили литераторы 
чьи произведения, кажется 
могли родиться только вдал> 
от жизни.

А вслед за ними идет массе 
подражательной литературы 
отработка уже отработанны) 
пластов. Люди, которые этим 
занимаются, не ищут своего, 
делают холодную, прилично 
удобную прозу, в то время каі 
хочется пусть корявого, но го 
рячего слова, идущего от души

Одно дело, когда, работая 
литературе, ты наваливаешь Нс 
себя груз, который может те 
бя раздавить, а иное—сочинял 
удовольствия ради.

Моя пауза в работе затяну 
лась. Мне хочется пожелать 
себе, и другим покрепче one 
реться на свою землю, на лю 
дей, которым трудно и полез 
но живется.


