
ПОВЕСТЬ Альберта Лихано­
ва «Высшая мера», напе­

чатанная в журнале «Знамя» 
№ 4 за 1982 год, читается без 
отрыва, но очень нелегко чи­
тается, и, будучи «короткой» 
повестью, она вместила в себя 
целый жизненный роман. Дра­
матичный. Современный.

Признаться, я начинал чи­
тать повесть настороженно и 
даже с некоторым недовернем.

Повествование ведется от 
первого лица. Это не ново. И 
даже модно. Но вот лицо- 
то непривычное — пожилая 
женщина рассказывает о себе 
и о своей небольшой семье в 
момент ее развала, и даже не 
развала— кончины, краха.

Быть может, обаяние этой 
повести состоит в том. что 
она ведется «по законам» 
бесхитростного, дорожного 
рассказа о себе, о судьбе сво­
ей, о своих близких. Были, 
были такие времена, когда 
проснешься среди ночи в ка­
чающемся, мерно постукиваю­
щем вагоне или в пароходе, 
пошлепывающем плицами по 
воде, где-то чуть теплится свет, 
в полутьме загораются от за­
тяжки и гаснут неторопливые 
цигарки, и тихий чей-то голос, 
со вздохами, перерывами, ве­
дет. ведет нехитрую историю 
по извилистым жизненным до­
рогам.

Как много счастливых пов­
торений тех дорожных исто­
рий оказалось в русской ли­
тературе.

Но меняются времена. Мы 
уже чаще летаем, если же ез­
дим, то не в общих, в купей­
ных вагонах, плаваем — не на 
палубе, а в каютах. Какие уж 
тут «беседы»? Тут продолже­
ние одиночества, так неожи­
данно захватившего нас в 
толпе городских людей, одино­
чества, кажущегося нам 
удобным, спасительным.

До поры, до времени.
Вот она, славная, добрая, 

самоотверженная женщина — 
Софья Сергеевна, обыкновен­
ная работница обыкновенной 
студенческой библиотеки, 
едет в двухместном вагонном 
купе одна, оглушает себя 
снотворным, чтобы хоть на 
минуты забыться и забыть, да 
плохо у нее это получается, и 
побеседовать возможно только 
с одним человеком—с собою. 
Пробует милая вагонная про­
водница «завязать разговор», 
развеять явно чем-то рас­
строенную и больную пасса­
жирку, но даже и этот при­
вычный, «бабий» контакт не 
налаживается...
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Да и как ему наладиться? 

Сердце надорвано. Жизнь 
сломлена. И если бы одна ее 
жизнь! У всех ее близких и 
у самой Софьи Сергеевны от­
ныне все пойдет по-другому, 
не лучшему «пути».

Жилй-были две сестры: 
Софья и Женечка. В трудное 
время, в войну, разом осироте­
ли. И вот не когда-нибудь, в 
самый тяжкий период войны 
Женечка влюбилась. Ну, ко­
нечно же, по всем законам 
«жестокой» вагонной истории, 
влюбилась в героя, в настоя­
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щего Героя Советского Союза. 
Да кабы одна влюбилась — и 
сестра ее, Софа-то, тоже 
«тайно страдала» по герою, 
хотя, как мне кажется, это 
уже лншковато даже для исто­
рии, построенной по старым 
добрым законам увлекатель­
ного дорожного повествова­
ния. Не избежал автор и дру­
гих излишеств, увлекгп, вид­
но, не очень строг и взыскате 
лен был местами к себе и к 
своим героям. Бывает это, и 
не с одним Лихановым, когда 
материал одолевает автора и 
правит нм.

Одним словом, «роковая» 
любовь привела к тому, что у 
Женечки родился сын Саша, 
потом и дочь Аля. Но Аля ро­
дилась уже после смерти отца, 
погибшего не в бою, а от бан­
дитского ножа.

И вот Софа, после смерти 
сестры Женечки, забирает ма­
лышей. уезжает в провин­
циальный город и там «рос- 
тнт» «сына и дочь», которая 
от родовой травмы остается 
навсегда больной, искалечен­
ной и которая, кстати, не 
произнеся ни одного сло­
ва, не сделав ни едино­
го шага, тем не менее напол­
няет повесть таким добрым 
теплом, высветляет таким яс­
ным светом, что, казалось бы, 
к безысходной истории ее и 
семьи Софьи Сергеевны отно­
сишься не только с сочувст­
вием, но и с долей любви и 
надежды.

Итак, маленький домашний 
мир, полный забот о хлебе 
насущном, каждодневная, при­
вычная и любимая работа в 
очень небольшом и слайном 
коллективе, веселый народ

студенты, среди которых ока­
зывается и Саша, несколько 
вялый по жизни парень, одна­
ко с очень мастеровыми и 
ловкими руками, что совсем 
немудрено — вырос-то среди 
бабья, и надо было рано де­
лать по дому мужскую рабо­
ту. Они встречаются нынче, 
эти малолетние «мужики», бе­
рущие на себя мужские забо­
ты, помогающие матерям-оди­
ночкам исполнять ту работу, 
которую не хотят делать иные 
«папы», толпящиеся возле ка­
кой-нибудь заплеванной пив­

нушки или пьяно гогочущие 
по чужим подъездам.

Будучи студентом, Саша по­
встречал студентку Ирину и 
женился на ней. Ну что ж, в 
общем-то, типичная история. 
Только вот в квартирке сдела­
лось еще теснее и материаль­
но еще труднее — Саша, окон­
чив институт на тройки, 
остался учителем в школе, то­
же средненьким, а вот 
его жена — отличница — оста­
лась вовсе без работы — она 
«испанистка», в «испанцах» 
же этот провинциальный го­
род не нуждается. Есть два- 
три преподавателя, и единст­
венный вариант — выгнать 
одну нз испанисток и взять 
Ирину, тем более, что она 
«молода, красива, а моло­
дость — бесспорное преимуще­
ство перед старостью».

Свекровка, Софья Сергеев­
на, вроде бы и в шутку, пере­
дала невестке эти слова про­
ректора по учебной части, но 
иевестка-то отнеслась к ним 
всерьез, сама решила устраи­
вать свою судьбу, и устроила! 
Попробовала один, другой ко­
стюм — и вот достигла своего, 
определилась секретаршей к 
директору огромного завода.

Директор так и останет-- 
ея ее, Ирины, восторжен­
ным воздыхателем, но все, что 
надо и возможно от него по­
лучить, Ирина получит, даже 
путь в столицу ей, а следова­
тельно, и муженьку ее с «зо­
лотыми руками» откроется.

Там захочется супругам ма­
ленько обзавестись, пожить 
«для себя», да где граница 
этого «маленько», кто ее 
указал? Нет такой границы, 
что со всею очевидностью 
доказывает нам окружающая

жизнь и наша повседневная 
действительность подает бес­
прерывные примеры тому, как 
рушатся души, судьбы, семьи 
под напором алчности, все 
возрастающих «потребностей», 
страсти к накопительству, или 
«вещизму», как это ныне на­
зывается.

В другом месте, в другой 
семье это было бы «в самый 
раз», радостью б и счастьем, 
может, почиталось бы нако­
пительство, сделалось бы 
смыслом жизни, но куда же 
деть влияние старой, щепе­

тильной библиотекарши, всю 
жизнь экономившей рублевки 
и копейки и при первой же 
возможности купившей новое 
синее платье «благодетельни­
це Марин», которое та, впро­
чем. лишь примерив, переда­
рила Ирине. «Справились» с 
ее моралью и влиянием неве­
стка и сын, трудно, не до 
конца, но справились, разош­
лись благополучно или, как 
нынче принято говорить, «раз­
бежались», выгодно для себя: 
Саша пристроился возле де­
нежной вдовы, Ирина, при ве­
то полете, хватанула и того 
выше—вышла за дипломата.

«Тебе трудно, понимаю, 
такие новости, — говорит ма­
тери сын и говорит-то оби­
женным голосом.— Но я, ка­
жется, впервые счастлив. Ме­
ня любят. Я люблю тоже...»

Вот такая мораль: «Я — 
счастлив», «Меня любят», «Я, 
я, я. мое» Ну, а где же мать? 
Где несчастная сестра, к ко­
торой даже суровая и сдер­
жанная Ирина относилась с 
нежностью и состраданием. 
Где, наконец, сын, Игорь, ко­
торого родители «вырвали» у 
строптивой, непокладистой 
бабушки, избавились от нее и 
от ее надоедливого досмот­
ра...

А сын Игорек, подросток 
еще, учащийся школы, жи­
вет, оказывается, один в хоро­
шо обставленной квартире, с 
холодильником, набитым едой 
«по крайней мере на семью из 
трех человек». Мама приезжа­
ет убираться в квартире сы­
на, папа навещает его, интере­
суется учебой, отвлекает и 
развлекает...

Превосходно написана сце­
на «торжества», во время

которой не покидает читателя 
чувство нарастающей тревоги 
и протеста. Но, как мыслит 
героиня повести, «не так-то 
просто стереть доброту», да 
и не купить ее ни за какие 
деньги, ни за какие ве­
щи — самое бескорыстное и 
самое бесценное, что было и 
есть на свете,—это она, доб­
рота, и сколько бы ни пыта­
лись исказить, обезобразить 
ее смысл и суть — ничего не 
выйдет: добро со злом
«несовместно», как «гений и 
злодейство...»

Игорек и десять классов не 
закончит, и до другого де­
ло не дойдет — он разо­
бьется на том самом мо­
тоцикле «Ява», который ему 
преподнесли родители в честь 
окончания девятого класса, 
Его незрелую душу разорвут 
надвое — с одной стороны, 
изверченная во всем, в каж­
дом шаге и поступке ложная 
жизнь родителей, и с другой— 
такая простая, но праведная 
жизнь Софьи Сергеевны, кото­
рая и бабкой-то ему не была — 
он узнал об этом, догадался 
«узнать», а вот родители, те, 
как говорится, так и «не до­
спели». Она не бросила боль­
ную девчонку и маленького 
мальчика. «Чего в этом осо­
бенного? — ворчит бабка в от­
вет на вопрос внука.—Без них 
мне было бы в тысячу раз ху­
же». Хуже ли? Могла ведь 
выйти замуж, нарожать своих 
детей, испытать полноценное 
чувство материнства...

А долг? А исполнение про­
стых человеческих обязанно­
стей? «И мыслимо ли все рас­
считать?..» Мыслимо лн до­
биться счастья, думая лишь 
о себе?

Нет. не мыслимо! — отвеча­
ет всем своим строем, тоном и 
словом повесть Альберта Ли­
ханова: «Просчет невольный 
да простится, расчет лука­
вый — никогда!» — сказал 
великий наш современник и 
поэт.

И вот они, двое, провожают 
бабку домой — все трое чу­
жие друг другу, разъединен­
ные смертью любимого, ни в 
чем не Повинного человека, 
бегут за вагоном, пригово­
рившие сами себя к «высшей 
Мере» — к вечной вине и му­
ке, и спрашивают взглядом: 
«Как теперь жить?»

Нелегкий, своевременный, 
назревший для героев книги 
вопрос. Тревожная повесть. 
Серьезная литература.

Виктор АСТАФЬЕВ.


